С НАСТУПИВШИМ!

1 /288/

Не народ для ўрада, а ўрад для народа

Кастусь Каліноўскі



РЭСПУБЛІКА

ВЫДАЕЦЦА З ЧЭРВЕНЯ 1991 ГОДА НА БЕЛАРУСКАЙ і РУСКАЙ МОВАХ

СУБОТА, 2 студзеня 1993 г.
Кошт у розніцу - 3 руб., па падпісцы - 1 руб. 68 кап.

"РЭСПУБЛІКУ"... КРАДУЦЬ У МЕТРО 2

КАК ГРАБИЛИ СОФИ ЛОРЕН? 6

КНИГА, НАПИСАННАЯ В ТЮРЬМЕ 7

ОСТОРОЖНО — "БЕЛАЯ СМЕРТЬ" 8



Фота Анатоля КЛЯШЧУКА

Ларыса ГЕНІЮШ

НОВЫ ГОД

Новы год ідзе
крокам бадзёрым,
Крокам звонкім,
як сам, маладым,
Рассцілае надзеі ўзорныя,
Гоіць крыўды і ранаў сляды.

Ідзе стуль,
вецер дзе ў лазінах
Па-за гурбамі снегу заціх;
На гасцінцах,
дзе скрып палазіны
Замірае ў далях лясных.

Хай нясе
ўспаміны аб сёлах,
Што ў белай задуме ляжаць.
Прывітайма ж яго мы вясёла,
Каб ніводзін
не смеў сумаваць!

Вы с нами, спасибо! Впереди -- 250 встреч

Начинается новый год, с ним -- новые заботы, тревоги, волнения... Нам, в редакции, приятно, что вместе с нами -- тысячи наших искренних друзей -- читателей и почитателей "Рэспублікі" -- с первого ее номера. Благодарны вам за то, что поверили в молодую газету, поддержали ее морально и материально.

Мы рады, что к вам присоединилось много новых подписчиков. Тираж газеты вырос в четыре раза. Сегодня всех нас -- и тех, кто выписал "Р" на первое полугодие /надеемся, они не оставят ее и во втором/, и тех, кто покупает ее в киосках -- 110 тысяч.

Слова признательности хотим сказать нашим спонсорам -- предприятиям, организациям и учреждениям, которые помогли нам скомплектовать солидный коллектив подписчиков, обеспечить их страховым полисом, провести популярный конкурс-лотерею. В их числе -- пенсионный фонд РБ,"Белгосстрах", банк "Беларусь", заводы -- автомобильный, моторный, гомельский имени Кирова, объединение "Горизонт", другие... Ваша поддержка, друзья, дорогого стоит. Поверьте: редакция не останется в долгу -- можете рассчитывать на наше дружеское плечо!

Как и прежде, мы будем стремиться своевременно и всесторонне информировать вас обо всем, что происходит в нашей республике и во всем мире, помогать вам глубоко осмысливать непростые и нелегкие процессы социально-экономической, политической и духовной жизни общества, способствовать возрождению и развитию всего лучшего, прогрессивного, что было в многотрудной, многострадальной истории родной Беларуси, становлению ее государственности, утверждению нравственности.

Динамизм, объективность, необычность оформления -- от этих журналистских принципов, положенных в основу "Рэспублікі" с самого ее рождения в июне 1991 года, мы не отступим! Уже в ближайших номерах вас, уважаемые читатели, ждет несколько сюрпризов. Это и записки небезызвестного Юрия Чурбанова, и документальное исследование журналиста Николая Кунцевича "Сердце дьявола" /неизвестный Берия/, и "Жизненные драмы", подготовленные сотрудниками редакции... А по субботам будут выходить бесплатные для подписчиков 8-полосные приложения. Но не будем раскрывать карты до конца: сюрприз есть сюрприз!

А вообще -- как бы нам всем ни было трудно, давайте не терять оптимизма. Да, в стране жесточайший кризис... Да, у нас обвальная инфляция, нарастающая безработица. Да, большинство людей оказались за чертой бедности. От этих печальных фактов никуда не уйдешь. Но...

При всем этом: нет, не распалось, не раскололось у нас здоровое ядро общества -- действующее, животворящее. Нет, не у всех померкла вера в высокие идеалы и добрые перемены. Не иссякла надежда на лучшее будущее. Не парализована деятельность белорусского парламента, не выбито из седла, как того кому-то хотелось бы, правительство...

В новый год мы вступаем во многом разочарованными, но не сломленными! И это залог того, что не все потеряно, что будет и на нашей улице праздник. Это неизбежно, как и то, что после ночи, какой бы она ни была мрачной, придет утро...

Итак, вы с нами! Спасибо! Впереди у нас в этом году, как и положено, 250 встреч. И каждая может и должна стать содержательной, интересной, полезной. Мы постараемся, чтоб так оно и было. Но и от вас, уважаемые читатели, зависит немало. Ждем встречных импульсов -- ваших замечаний, предложений, идей. Можете быть уверены: ни один ваш сигнал не останется неуслышанным.

Всего вам самого доброго в новом году!

РЭСПУБЛІКАНЦЫ

... И СЧАСТЬЯ В ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ

В предновогодние дни наш корреспондент обратился к жителям Беларуси с простым вопросом "Чего вы лично ждете от наступающего года?" Несмотря на то, что в праздничной суете собеседники были немногословны, а блиц-интервью нисколько не претендует на звание опроса общественного мнения, тем не менее полученные ответы вполне отражают наши с вами надежды и чаяния.

Дина Кириллова, оператор ЭВМ:
-- Главное, чтобы были здоровы дети. А еще хочется покоя в душе. Сейчас у меня нет никакой уверенности, нарастает тревога. Хорошо бы, чтоб жизнь наша стала более устойчивой, и в ней появилось пусть не счастье, но хотя бы надежда на счастье...

Анатолий Чатневцев, рабочий:
-- Не хочу ничего желать всем нам, а для самого себя жду от нового года семейного счастья, взаимопонимания с близкими мне людьми. В такое трудное время, как наше, семья остается единственным спокойным местом. Так пусть же этот мир сохранится хоть здесь.

Светлана Михневич, ученица школы:
-- Этот год будет для меня очень важным. Хочу хорошо закончить школу и поступить в университет. А еще мечтаю о том, чтобы наша жизнь стала хоть немного лучше. Чтобы сапоги можно было купить в магазине, а не искать их в базарной давке. Но самое главное, хочу, чтобы были здоровы родители.

Вячеслав Самотыго, бригадир:
-- Я жду в новом году хороших законов для предпринимательства. Думаю податься в бизнес, завести свое дело. Тут и помощи никакой не нужно, так что со стороны я ничего не жду, всего буду добиваться сам.

Ольга Орлова, студентка:
-- В будущем году я заканчиваю университет, и поэтому основная моя мечта -- найти приличную работу, а со специальностью русоведа это сейчас достаточно проблематично. Хочу устроить свою личную жизнь. И еще: пусть бы в новом году наши мужчины стали хоть чуть-чуть рыцарями и джентльменами.

Прохожая, не назвавшая своего имени:
-- Я уже ничего не жду. Вот хожу по магазинам в поисках новогодних подарков, ничего не могу выбрать. Если вещь хорошая, то не по карману. Раньше мы мечтали, что хоть дети наши за нас наживутся, а теперь даже и не представляю, как они вообще будут жить.

От "Р": Несмотря на то, что последняя прохожая оказалась пессимисткой, мы решили закончить наш опрос нотой если не оптимистической, то хотя бы реалистической. Что делать, дорогие читатели, времена, которые мы с вами переживаем, не назовешь светлыми и радостными. Но у жизни есть одно удивительное свойство: наряду с сиюминутным, исчезающим в ней всегда присутствует вечное. Дружба, любовь, верность, нежность, детская улыбка -- все то, что называется личной жизнью и над чем, в общем-то, не властны никакие политические и экономические потрясения. А потому пожелаем всем нам просто счастья в личной жизни.

Расспрашивал и обольщал
Максим ТАБОРОВ



ЗЛОДЗЕЙ ВЕДАЎ, ШТО БРАЦЬ

З "Рэспублікай" у мяне звязана вельмі шмат добрых часін. Рэгулярна чытаю газету /і часта з задавальненнем/, сачыў за конкурсам-латарэяй /хоць нічога і не выйграў/.

А ўчора ў мяне наогул быў "цяжкі" выпадак: "Рэспубліку", што тырчала з кішэні, у метро нехта... украў. Я спачатку дужа пакрыўдзіўся, зашкадаваў... А потым сам сябе і суцешыў: злодзей жа ведаў, што браць. А я -- што выпісаць на 1993 год.

Шчыра віншую супрацоўнікаў з усімі зімовымі святамі. Зычу поспехаў вам і, значыць, задавальнення сабе.

Мікалай ДАРАШКЕВІЧ

Дипкурьер

Министр иностранных дел Петр Кравченко принял Чрезвычайного и Полномочного Посла Франции в Республике Беларусь Клода Жолифа по его просьбе.

Г-н посол проинформировал белорусскую сторону о решении правительства Франции предоставить Беларуси краткосрочный кредит в размере 70 млн. франков. Петр Кравченко высоко оценил этот шаг правительства Франции и выразил уверенность в дальнейшем углублении сотрудничества между двумя странами.

В ходе состоявшейся беседы обсуждались некоторые аспекты и перспективы развития двусторонних отношений. Касаясь приоритетных областей сотрудничества, в частности, Клод Жолиф выделил такие, как энергетика, сельское хозяйство, транспорт, образование и культура.

Особое внимание было уделено расширению контактов между внешнеполитическими ведомствами обеих стран, а также вопросам культурного сотрудничества.

Отдел информации МИД

Установлены дипломатические отношения

Беларусь и Литва установили дипломатические отношения. Соглашение об этом было подписано в Минске министрами иностранных дел двух государств Петром Кравченко и Повеласом Гилисом.

Как отметили оба министра на состоявшейся затем пресс-конференции, в жизни соседних государств сделан естественный шаг, открывающий путь к дальнейшему сотрудничеству. Дипломаты также заявили об отсутствии каких-либо проблем во взаимоотношениях Литвы и Беларуси. Переговоры о делимитации границы между двумя странами идут успешно. Начата работа по открытию посольств, этот процесс займет несколько месяцев. Белорусской стороной разработан пакет двусторонних соглашений, которые отрегулируют все вопросы политического и экономического сотрудничества наших стран. Вполне вероятно, что некоторые из них будут подписаны во время визита Вячеслава Кебича в Литву, намеченного на вторую половину января этого года.

Максим ТАБОРОВ

Хорошая новость

Мазут -- не газ: стало меньше дыма в глаз

Полтора года назад лукомльские власти, по-видимому, предвидя острый энергетический кризис, в качестве эксперимента перевели один блок местной электростанции с мазута на газ. Когда предположения специалистов подтвердились /голубое топливо обходится дешевле и значительно чище экологически/, на газе стали работать все восемь блоков. Помимо экономических и экологических плюсов,лукомляне обрели спокойствие. Как сказал корреспонденту "Р" начальник производственно-технического отдела станции Леонид Коршаков, раньше они работали "с колес". Топки пожирали за одни сутки 10 тысяч тонн мазута, почти половина которого закупалась в России.

Владимир ХРАМЕНКОВ

Даты

Для кого -- СНГ, для кого -- СССР

Торжественное собрание, посвященное 70-летию образования СССР и 74-й годовщине БССР и КПБ, провели в Минске Партия коммунистов Беларуси, ДСПС и ЛКСМБ. Праздники эти, как известно, из ранга официальных исключены.

В обращении, принятом к гражданам и народным депутатам Беларуси, ко всем советским людям, ложью назван полный суверенитет республик вне Союза. Аморфное СНГ должно быть заменено действенным объединением советских народов, говорится в обращении.

Соб. инф.

Мнение

В жизни, к счастью, есть и хорошее. Надо замечать его

Понимаю, что немодно нынче делиться откликами на выступления лидеров государства, но речь Вячеслава Кебича на встрече с творческой интеллигенцией республики в Мирском замке выходит, по-моему, за привычные рамки подобных.

В словах премьер-министра я увидела стратегический курс правительства, базирующийся на экономической реформе, гуманизме и демократии, на стремлении к гражданскому согласию при поиске общих социальных приоритетов. Мне импонируют и мысли о том, что настоящая независимость неотделима от независимой национальной экономики.

В том, что Беларусь -- единственная из стран СНГ -- заканчивает год хотя и с небольшим, но все же ростом объемов промышленного производства, заслуга всего нашего народа. Это говорит еще и о пользе той исключительной осторожности, с которой строится наша новая экономическая модель. Поэтому вполне естественным является и возникновение широкого общественного движения в поддержку курса на независимую, стабильную Беларусь.

Что же касается прогнозов, то будущее в наших руках. Согласна, что его безоблачность будет зависеть и от того, сможем ли мы удержаться от политической нетерпимости и сведения счетов, от борьбы "за чистоту этноса". Пусть у нас и немного последователей таких необольшевистских взглядов, но, образно говоря, лесные пожары не так опасны, как тлеющие торфяники...

Зоя ЮК,
профессор

Калядныя матывы

Спадарыня Стэфка з сонечнай Варны

«Спадарыня Стэфка» — так звяртаюцца вучні маладзечанскай гімназіі да Стэфкі Дзімітравай Мухтаравай, якая вядзе тут музычныя ўрокі, а таксама тэатральную студыю. Яна ў свой час скончыла рэжысёрскае аддзяленне Мінскага інстытута культуры. Беларусь стала другой радзімай для дачкі братняга балгарскага народа.

Менавіта Стэфка выступіла ініцыятарам правядзення Калядак у гімназіі. Выхаванцы студыі выступалі перад аднагодкамі, настаўнікамі, работнікамі сталовай. Усюды іх сустракалі вельмі цёпла — мех з традыцыйнымі пачастункамі падняць было нялёгка нават самаму дужаму хлопчыку.

Гродзенскі кур'ер

Гуляць дык гуляць!

Хораша святкавалі Каляды гродзенцы. Было вясёлае шэсце мастацкіх калектываў горада ад старадаўніх муроў Фарнага і Бернандзінскага касцёлаў. У Старым парку, побач з плошчай Тызенгауза, шчыравалі каляднікі, гандлявалі сваімі вырабамі народныя майстры, прымушаў раскашэліцца на прысмакі і падарункі кірмаш.

Змястоўную праграму падрыхтаваў беларускі Дзяржаўны музей гісторыі рэлігіі. Тут адбылося адкрыццё выставы "Помнікі меднага ліцця Беларусі". Выступаў з новай праграмай Мінскі камерны хор. Наведвальнікі пачулі старадаўнюю беларускую і рускую духоўную музыку, калядныя песні нашых продкаў, лірычныя мініяцюры айчынных і заходнееўрапейскіх кампазітараў. У музеі калядавалі таксама гродзенскія ансамблі "Дударыкі", "Гарадніца" і "Гуды".

На круги своя...

Один из архитектурных памятников Замковой горы в Гродно -- здание синагоги, где многие годы размещались мастерские местных художников,– возвращается прежним владельцам.

Порядком запущенное здание нуждается в срочной реставрации, за которую готова взяться известная польская фирма "Будимекс". А помощь в финансировании этих работ обещают оказать состоятельные люди с Запада, не забывающие о своей родине. И о синагоге, в которой молились их предки.

Вячеслав СТОКА

"Погоня" на "Волгах"

В последние дни ушедшего года на улицах Минска появились автомашины с непривычными яркими номерами: на белом фоне красные цифры и буквы МІ. В центре номера -- наш государственный герб с надписью по кругу "Беларусь".

Именно такая форма утверждена для белорусских государственных номеров, которые теперь будут устанавливаться на все автомобили. С первого декабря к их выпуску приступило СП в Гомеле. Первая партия новых номеров украсила служебные "Волги" автобазы Совмина. А уже с февраля такие номера смогут установить на свои машины и частники.

Максим ТАБОРОВ

Пресс-СПИД без знака равенства

Белорусский республиканский центр профилактики СПИДа и оргкомитет благотворительной акции "Деятели культуры и искусства против СПИДа" прислали письмо в Министерство информации РБ с благодарностью средствам массовой информации за помощь в проведении Всемирного дня профилактики СПИДа в республике. Руководители центра и оргкомитета особо отметили вклад авторов телепередач "Панорама", "НИКа", журналистов "Радиофакта" и "Крыніцы". Из газет в лидерах "Рэспубліка", "Звязда","Знамя юности".

По мнению организаторов благотворительной акции, журналистские выступления будут весомым вкладом в дело профилактики СПИДа в Республике Беларусь и за ее пределами.

А.Б.

Мысли вслух

Как впишемся в новый поворот?

Есть старая студенческая шутка: не будь Ньютона -- не заносило бы по инерции на поворотах. А так -- открыл Ньютон закон инерции и ему -- лавры, а нас -- заносит...

Шутка шуткой, а жаль, что и жизнь наша тоже подвержена той самой инерции, по которой не просто заносит, но и швыряет на крутых виражах. И какие прогнозы ни возьмись строить, а поправку "на ветер" брать следует.

Каким же может стать для нас год, который уже начал свое движение? Во-первых, вопреки многим пессимистам от экономики, политологии и астрологии, он наступил для земли нашей белорусской удачнее, чем для других. То, что беспристрастные статистические сводки зафиксировали в конце минувшего года первые симптомы пусть хрупкой, но от этого еще более желанной экономической стабилизации, дают нам, безусловно, шанс и на некое более-менее плавное раскручивание хозяйственного маховика и в начале года текущего. Разумеется, тоже с неизбежными поправками на "ветер" в виде нашей зависимости от сырья, от политической и экономической ситуации у соседей. А реальности эти таковы, что, уверен, многие политики уже задумались, а не лучше ли чуть меньше свободы, но чуть больше еды? Жаль, конечно, что именно политики являются той категорией населения, которая исправно питается даже в самые "крутые" моменты бытия...

Во-вторых, в прогнозах и на прошлый год и прикидках на новый бо́льшими реалистами оказались политики-практики. То есть те, которые, говоря о способах переноски тяжестей, худо-бедно, но несли эту тяжесть. Понятно, что деление на теоретиков и практиков довольно прозрачное и каждый волен отнести к одним или к другим кого ему заблагорассудится. Мне, к примеру, больше импонирует руководство республики за то, что при очевидных шагах к упрочению государственности, ее становление за счет трудящихся не допускалось. Цены, дороговизна, инфляция -- увы, это правила той игры, в которую мы начали играть. В чем можно упрекнуть правительство, так это в недостаточной настойчивости, с которой порой мы отстаивали сохранение прежних экономических связей. Хотя и здесь республика дров наломала намного меньше, чем другие "сестры по СССР", налаживая активные двусторонние отношения. Хотим мы или нет, но еще очень долго наши шаги по пути стабилизации будут зависеть от того, как мы сможем договариваться с той же Россией, имея, может быть, и определенные издержки. А всякий экономический контакт должен быть, как говорили недавно, и идеологически подкреплен. Дай Бог, чтобы подкрепление это не ослабело в новом году. Кстати, когда осенью республике предстояло "серьезно переговорить" с Россией о нефти, нам ну просто жуть как захотелось отметить годовщину Оршанской победы над "агіднымі маскалямі". И разве эхо не долетело до россиян?.. А годовщина Сталинградской битвы, увы, прошла незамеченной...



Рис. Владимира НЕНАШЕВА

Сейчас многие эксперты, давая прогнозы на новый год, не очень оптимистичны. Человеку неискушенному, мне очевидно, что цены, к сожалению, будут расти. Но как,на сколько? На одной из недавних встреч с журналистами вице-премьер Михаил Мясникович сказал, что "накрутка" в течение года может быть троекратной. Что ж, пережив стократную, нам ли бояться каких-то "в три раза"... В конце концов, и правительство не намерено изменять своей тактике упреждающих мер по социальной защите.

Один мудрец давным-давно заметил, что независимое -- независимо. Исключив фатальность этого небесспорного афоризма, можно спросить себя: а зависит ли та же экономическая стабильность от каждого из нас? И придется, увы, признать, что не очень... Мне кажется, более интересным получится прогноз, если каждый попытается задуматься над вопросом: а как жить-то будем? Имеется в виду настрой жизни, следование каким-то принципам /если они еще сохранились/ духовности. Грустно, что эта сфера изрядно потеснилась под наступлением новых времен. Вроде, и в церкви народ стал ходить, а души-то дремлют, покрываясь копотью от распространяемого вокруг удушливого дыма рекламы, порнографии. Страшный симптом, когда в книжных магазинах торгуют колготками, жвачками. А что же на пока уцелевших полках? Да та же жвачка, но уже в виде анжелик, разных сонников и гороскопов. А ведь именно этого требуем мы, заставляя издательства подчиняться такому нашему вкусу. Что-нибудь изменится в новом году? Очень хотелось бы верить...

И со всем этим с большевистской пеной у рта мы говорим о возрождении. Да не возрождать, люди добрые, а сберечь еще не растраченное нужно постараться изо всех сил! Разве это возрождение, если только из-за незнания /да, стыдно!/ родного языка способный юноша оказывается за стенами университета. Очень хочется, чтобы с абитуриентами в новом году подобного не случилось...

Недавно мои знакомые женили сына -- второго за год. Радость, конечно: свадьба есть свадьба. Но молодой муж, работающий учителем, подсчитал, что по нынешним зарплатам и ценам его семья сможет купить квартиру и хотя бы минимум обстановки за 70 лет... Так что и демографический взрыв едва ли раньше чем через полстолетия наступит...

Такие вот прогнозы просятся... Но если в экономике очень вероятны в ближайшее время и скачки вверх, и падения -- они довольно естественны для нашего периода -- то есть сфера, где мы и в новом году будем погружаться, к огромному сожалению, все глубже. Это все ухудшающаяся ситуация с преступностью. Кроме собственного гумуса для развития мафии, мы имеем и относительно спокойный полигон для внедрения крупных бандитских синдикатов. Увы, нас делят на сферы влияния так, как это делалось в тридцатые годы во всем мире. И не всегда путь преступности может преградить традиционно мощные в республике КГБ и МВД. Да, ситуация дает почву для процветания негодяев самых разных калибров...

Грустно делается, но такова жизнь. И пусть в новом году не прибавится ни одного повода для новой грусти.

Петр РОМАНЧУК

ІКА"Р" ПРЭС
ІНФАРМАЦЫЙНА-КАМЕРЦЫЙНАЕ АГЕНЦТВА "РЭСПУБЛІКІ"

Взрослыми не рождаются. Ими становятся. Каждый год по чуть-чуть

Все мы немножко дети -- даже если очень солидные и взрослые. И потому, наверное, в каждый новый год заглядываем с любопытством и надеждой, словно под еловую лапку: а вдруг и правда сбудется то, чего очень-очень хочется?
Все мы немножко дети, хотя с каждым годом становимся чуть-чуть взрослее. Что сбылось из детства, о чем мечтается, чего желается? Эти вопросы задаем мы сегодня гостям нашей странички. Маленьким и большим, которые тоже когда-то были не очень взрослыми и солидными.



Яночка Янцевич, пока еще просто важная особа трех с половиной лет от роду:

-- Хочу быть? Невестой, королевой и балериной. Потому что они красивые все. Сначала за Диму жениться буду, потом королевой стану, а потом балеринкой. Она танцует на одной ножке, у нее то-о-онкая талия и такая пышная юбочка.

--Чего хочу? Прямо завтра? Собачку лохматую живую и тетю Кошку заводную. Она по квартире будет бегать, а собачка на нее лаять. Смешно.



Вячеслав Кебич, Председатель Совета Министров РБ:

-- О чем мечтал в 16 лет? Да о том, о чем все мои послевоенные сверстники, побыстрее закончить школу и получить хорошую профессию. Семья наша жила бедно, голодно. Может, потому так и тянулись к образованию, верили, что потом все будет лучше.

--С верой и надеждой смотрю в новый год. Радуюсь от души, что приостановлен спад производства, хотя все равно будет нелегко. Радуюсь, что верно спрогнозирован ушедший год, что досрочно выполнен бюджет. А это значит -- и в новый год народное хозяйство войдет более-менее спокойно.

Как-то складывается так жизнь, что дела домашние неотрывны от рабочих. Но в семье все в порядке -- сын заканчивает институт, собирается жениться. Для родителей это, конечно, хлопоты, хоть и приятные. Пусть и у всех жителей Беларуси в новому году будет больше приятного.



Иван ЧИГРИНОВ, писатель, председатель правления Фонда культуры РБ:

-- На гэтым здымку мне, дай Бог памяці, гадоў 14, не болей. А марыў я ў гэтым узросце стаць пісьменнікам. Чаму? А таму,што з нашай школы выйшла аж тры даволі вядомых пісьменніка. Часта прыязджаў у вёску Аркадзь Куляшоў -- і для ўсіх гэта была падзея. Наш настаўнік, напрыклад, ладзіў святочны стол і запрашаў лепшых вучняў адабедаць з пісьменнікам. Было ад чаго біцца хлапчуковy сэрцу: жывы ж Аркадзь Куляшоў, паважаны і вядомы чалавек, а быў таксама вучнем вясковай школы. Чаму б не паспрабаваць?

--Пажаданні на Новы год... Хачу, каб прынёс ён пакой на маю родную зямельку, параненую Чарнобылем. Яшчэ хачу, каб хутчэй падрос мой другі ўнук Алёшка і каб першы крок ён зрабіў, ухапіўшыся за дзедаву руку.

Александр МЕДВЕДЬ, трехкратный олимпийский чемпион:

-- Мне выбирать не пришлось. Мой отец работал лесником, и в нашей семье сила ценилась. Бывало, станешь на лужайке или на песке с ребятами -- и давай кто кого. Выдумывали многое. Боролись и на полотенцах, и на поясах, и на ремнях... У нас останавливались кочующие цыгане. И с ними нередко мерялись силой. Так что в спортивную борьбу я пришел, как говорится, своим ходом и без колебаний.

-- Новый год для меня семейный праздник. Приятно его встречать вместе с женой, детьми. Посидеть, пожелать друг другу счастья... Ох, нелегким будет новый год. Я стал президентом федерации, которая объединила греко-римскую и вольную борьбу. В марте проводим крупный международный турнир, потом ждут чемпионаты Европы, мира... А там и 1996 год, Олимпиада не за горами... Бежит время...

Ка-ни-ку-лы!

В дни рождественских каникул для итальянских ребятишек, как и для детей всего мира, любимое развлечение -- цирк. В эти дни съезжаются в города караваны цирковых фургонов. В Риме и Милане одновременно проходят гастроли популярного на Апеннинах цирка "Орфеи".

Хозяева шапито Милана -- Джойа и Нандо Орфеи, представители старинной цирковой династии. "Гвоздем" миланской программы стал аттракцион дрессированных лошадей под руководством солистов московского цирка Марины и Юрия Ермолаевых. В Риме на арене "правит бал" Лиана Орфеи. Большим успехом здесь пользуется номер укротителя хищников Николая Ячукова с группой рысей и выступления акробатов-наездников из Казахстана.

* * *

"Мишанга бойз" -- так называют в столице Замбии Лусаке подростков, которые стремятся подзаработать на мелких услугах частникам-водителям, предлагая посторожить автомобиль или протереть его. Как и во всех африканских столицах, в Лусаке к этому привыкли и местные жители, и проживающие в городе иностранцы.

С началом нынешнего сезона дождей "мишанга бойз" прибегли к новой выдумке -- взимать таксу за ремонт размытых ливнем ям на дороге. В этот период замбийские "транспортные артерии" превращаются обычно в решето колдобин, на которых можно "подорваться", как на мине. Тут и приходят на выручку юные ремонтники -- за 50 замбийских квачей /30 американских центов/ любая дорожная дыра будет засыпана в считанные минуты. Владельцы личного транспорта и частных автобусов вполне удовлетворены оперативностью ребят, чем не может похвастаться городская служба по ремонту дорог. Родители тоже довольны -- пусть дети лучше трудом промышляют, чем воруют, считают они, ведь кругом столько нищеты.



Валик Дубовик, о-очень серьезный человек шести лет:

-- Кем хочу быть? Ху-дож-ни-ком! Чтобы рисовать очень веселыми красками веселых людей. Потому что люди сегодня хмурые и мороженое дорого стоит.

-- Хочу на потом? Чтобы у мамы никогда не болели руки, а я быстрее пошел в школу, и в художественную тоже.



Лика Ялинская, солистка ансамбля "Верасы", первая "Мисс Минска" и "Мисс фото СССР-91":

-- А я в этом возрасте очень любила Аллу Пугачеву. И когда смотрела на нее по телевизору, то думала: "Когда я вырасту, то Пугачева, наверное, умрет -- она ведь старенькая. А я буду петь на ее месте".

--Хочу в Новом году только одного -- покоя.



Владимир Карягин, президент Союза предпринимателей Республики Беларусь:

--Честно говоря, даже не помню, кем я мечтал быть в столь нежном возрасте. Точно знаю, что не военным -- профессию отца не любил потому, что она вечно разлучала его со мной. И уж, конечно, как вы изволили выразиться, не "главным буржуином". А вот в первом классе я мечтал быть репортером. Да, да -- очень любил писать в стенгазету и особенно -- редактировать ее. Был весьма легок на подъем и склонен к перемене мест.

--Чего жду от нового года? Чтобы было много интересной и полезной работы. Чтобы меня побольше любили и поменьше -- завидовали.

Іскра божая на ветры

Гавораць, што неталенавітых дзяцей няма. Гэта праўда. Але сярод таленавітых сустракаюцца асаблівыя, надзеленыя, як кажуць, іскаркай боскай. Яна толькі тлеецца і дай Бог добрага чалавека, які яе раздуе.

Сённяшняе наша жыццё не вельмі спрыяе таленавітым дзецям. Казаць,чаму не даводзіцца -- прычыны ў кожным нумары шматлікіх газет, у гутарках гараджан і вяскоўцаў. Выжыць бы ў гэтай скрусе, не да вундэркіндаў -- быццам бы ім горай, як усяму свету. Але, горай ім, горай нам з вамі, горай нашай кволай суверэннасці. Хай сабе з'ехаў за мора самавіты акадэмік-прэзідэнт, але калі на яго месца няма каму заступіць, калі распаўзаецца па блізкаму і далёкаму замежжу наш генафонд, тут ужо пара задумацца: што мы за нацыя такая, што не трымаемся адзін аднаго, чаго чакаць заўтра?

Перада мной пісьмо бацькоў Алесі Манькоўскай, якое яны накіравалі ў адрас Вярхоўнага Савета рэспублікі. Выпускніца Рэспубліканскага музычнага ліцэя, Алеся, сёлета паступіла вучыцца ў Расійскую акадэмію тэатральнага мастацтва па спецыяльнасці "артыст музычнага тэатра". Бяда ў тым, што за навучанне трэба вылажыць немалыя грошы. А калі іх няма, нічога не застаецца бацькам, як прапанаваць дэпутатам "даць кожнаму па сто рублёў на навучанне дачкі". Вучыцца Алеся ў Маскве, не давялося дэпутатам трэсці кішэні -- паспрыялі людзі добрыя. Але непакоіць вось што: следам за Манькоўскай падшукваюць сабе педагогаў у Санкт-Пецярбургу і Маскве дзесяткі не менш таленавітых хлопчыкаў і дзяўчынак. Альтэрнатыва простая: грамадзянства Беларусі ці бясплатнае навучанне ў Расіі. Часцей выбіраюць другое: няма веры ў нацыянальную аснову іх мастацтва, у тое, што і на беларускасці можна зрабіць імя, стаць у адзін шэраг з сусветнымі славутасцямі. Таленты, як правіла, максімалісты. У сувязі з гэтым, думаецца, варта нагадаць, што згодна з "Законам аб адукацыі" Расіі кожны грамадзянін, які жадае набыць спецыяльнасць за мяжой, мае права ўзяць беспрацэнтную пазыку для гэтай мэты. Разам з дыпломам ён набывае і права выбару: вярнуцца на радзіму, або, разлічыўшыся з фундатарам, застацца ў той ці іншай краіне. Правы чалавека, як бачыцца, захоўваюцца і тут як нельга лепш. Ва ўсякім выпадку, прапаноў скінуцца на навучанне ў расійскі парламент не паступала.

Усё ж ганарыцца нам ёсць кім. Семнаццацігадовы Юра Бліноў на I Сусветным конкурсе піяністаў у Санкт-Пецярбургу ў канцы мінулага месяца стаў пераможцам. Наогул, мінулы год быў плённым для юных музыкантаў рэспублікі, навучэнцаў Рэспубліканскага музычнага ліцэя. Не было роўных сярод духавікоў свету Андрэю Кавалінскаму ў Маскве, Дзіма Марозаў прывёз залаты медаль пераможцы сярод дарослых піяністаў ЗША. За гэтымі прозвішчамі -- педагогі, людзі, якія выводзяць сваіх вучняў у вялікі свет. Хто пераканае, што дацэнт Акадэміі музыкі Людміла Шаламенцава, прафесары Мікалай Волкаў, Валянціна Рахленка зробяць гэта горш, чым іх калегі з блізкага ці далёкага замежжа?

Іншая справа, што мы не можам яшчэ ацаніць па-сапраўднаму непрыкметную працу педагога, даць яму тое, чаго ён заслугоўвае. Нізкая заработная плата, адсутнасць перспектыў грамадскага прызнання, скіраванасць выключна на энтузіязм і самаадданасць мастакоў і музыкантаў-выкладчыкаў -- сённяшнія рэаліі. Усё гэта, безумоўна, вядзе да цякучасці выкладчыцкіх кадраў, далёка не на карысць справе.

Непакоіць татальная камерцыялізацыя мастацтва, у тым ліку і дзіцячага. Адсутнасць у рэспубліцы інстытута мастацкага менеджмента не дазваляе атрымліваць сродкі для накіравання іх у сферу дзіцячай творчасці: сёння яны асядаюць у камерцыйных структурах.

Сапраўдным святам для юных музыкантаў стала выданне чатырохтысячным тыражом першага і апошняга ў гэтым годзе зборніка музычных твораў Г.Вагнера і В.Яканюка "Я іграю на раялі". За лічаныя дні разышлася кніга. Вось і атрымліваецца -- рынак музычнай і навукова-метадычнай літаратуры спустошаны, ноты з-за мяжы ўжо не паступаюць. Па забеспячэнню імі і іншай музычнай літаратурай рэспубліка апынулася на ўзроўні пасляваенных гадоў.

Талентам патрэбны грошы. Хаця б для таго, каб набыць піяніна за 100 тысяч рублёў, скрыпку -- за 50, трубу -- за 10 тысяч. Прычым далёка не экстра-класа. Або чаго варта вырашэнне пытання забеспячэння стыпендыяй навучэнцаў Рэспубліканскага музычнага ліцэя? Па прафесіяналізму, падрыхтаванасці яны на галаву вышэй сваіх калег па музычнаму вучылішчу, але, у адрозненне ад іх,навучацца павінны за свой кошт.

Шкада, што вы не бачылі твар рэктара нацыянальнай акадэміі мастацтваў прафесара Васіля Шаранговіча, калі ён даведаўся, што забеспячэнцам удалося танна "выбіць" 500 зусім новых мяхоў. Гэта ж колькі палотнаў атрымаецца пад будучыя, магчыма геніяльныя, карціны! Хопіць і студэнтам, і навучэнцам мастацкага ліцэя пры акадэміі. Калі праблему палотнаў так-сяк вырашылі на бліжэйшую перспектыву, то фарбы -- з разраду складаных. Раней яны траплялі ў рэспубліку з Расіі, сёння гэта крынічка перасохла. Трэба самім наладжваць іх вытворчасць. Ёсць, праўда, спроба выраблядь іх у Калінкавічах, але ні якасць, ні колькасць пакуль спецыялістаў не задавальняюць.

Азірніцеся вакол сябе, і вы абавязкова знойдзеце тых, каго лёс надзяліў іскаркай таленту. Надзяліў шчодра на радасць і гонар нам, беларусам. Вось толькі як ім дапамагчы? Хто раздуе іскарку боскую?

Сяргей ДУБОВІК

Зінаіда Ігнатаўна КАНАПЕЛЬКА і Віцебск. Іх проста немагчыма ўявіць адно без аднаго. Яна нарадзілася непадалёку ад гэтага старажытнага беларускага горада. Тут вучылася, тут стала актрысай. І вось ужо 58 год служыць у адзіным /!/ у яе жыцці тэатры. Славутым коласаўскім.

Яна народная артыстка не толькі па афіцыйнаму пачэснаму званню, а па самой сутнасці творчасці, па той любві, якою адорваюць яе ўжо шмат гадоў удзячныя гледачы.

Яна -- ганаровы грамадзянін Віцебска, гэта праяўляецца і ў той пашане, з якой адносяцца гараджане да Зінаіды Ігнатаўны пры сустрэчах -- на розных форумах, пасяджэннях, на вуліцы, у майстэрні, магазіне, паліклініцы. Ёй імкнуцца дапамагчы, зрабіць прыемнае. Згадзіцеся, усё гэта дарагога варта.

Мы сустрэліся з актрысай пасля прэм'еры, якая літаральна ашаламіла гледачоў сваёй дзёрскай нязвыкласцю, адразу падзяліўшы на гарачых прыхільнікаў і такіх жа гарачых крытыкаў. Хрэстаматыйны "Рэвізор" Гогаля ў пастаноўцы Барыса Эрына, названай тэатрам "П-І" і "П-ІІ", уражвае сваім бунтоўным непадабенствам і жалезнай рэжысёрскай логікай.



Зінаіда КАНАПЕЛЬКА:

Усё пачыналася з дажджу

-- Якая ж гэта па ліку прэм'ера ў творчым жыцці актрысы Зінаіды Канапелькі?

-- О... страшнавата лічыць. Таму я і не падводжу рахункаў. Але што 250-я з хвосцікам -- гэта ўжо напэўна. Калісьці ў "Рэвізоры" я іграла Марыю Антонаўну, цяпер -- жонку Хлопава. Пры ўсёй нечаканасці новай трактоўкі п'есы, якую я лічу вельмі цікавай, спектакль гэты не згубіў галоўнай коласаўскай традыцыі -- яркасці акцёрскіх работ.

-- *Гэта ваша дзвесці пяцідзесятая з хвосцікам прэм'ера на сцэне коласаўскага тэатра. А якая была першая?*

-- Дождж на каласніках.

-- *Дождж?!*

-- Менавіта, так. Калі я яшчэ была студыйкай, мы ўсе прымалі ўдзел у спектаклях тэатра. У адным з іх я павінна была імітаваць гук дажджу. Потым у спектаклі "Цудоўны сплаў" у сцэне балю мне даручана было надзець на руку артыста Сцяпана Хацкевіча муляж галавы змяі, а я спазнілася. За гэта атрымала "камплімент": "Смаркачка!". А і праўда была яшчэ смаркачкай, бо паступіла ў студыю пятнаццацігадовай.

Да выпуску ўжо рыхтавалі з педагогамі вядучыя ролі. Канешне, не абавязкова потым ігралі іх у спектаклях. Гэта ўжо як пашанцуе. Мне пашанцавала. Павел Сцяпанавіч Малчанаў -- вядучы наш артыст, рэжысёр, славуты Гамлет, -- рыхтаваў са мною ролю Паўлінкі ў купалаўскай п'есе. І, відаць, з гэтае нагоды мне пашчасціла пабываць у доме Янкі Купалы, куды мяне прывёў Павел Сцяпанавіч. Помню, хоць і мінулася ўжо не адно дзесяцігоддзе, надзвычай цёплую атмасферу гэтага гасціннага дома, шмат кветак і ласкавыя словы Купалы, звернутыя да мяне: беларуская дзяўчына і вочы твае -- васількі.

А Паўлінку я сыграла. 25 снежня мне споўнілася 17 гадоў, а 31-га, напярэдадні Новага года, выйшла на сцэну Паўлінкаю. Не грашу Богу -- першыя крокі ў тэатры ў мяне былі шчаслівыя. Мо таму, і сваім абліччам, і тэмпераментам, і пеўчым голасам адпавядала нацыянальнаму тыпу беларускай жанчыны. Я стала першай выканаўцай ролі Настачкі ў знакамітым коласаўскім спектаклі "Несцерка" па п'есе В.Вольскага, які стаў нашай візітнай карткай, падобна таму, як "Паўлінка" -- у тэатры імя Я.Купалы.

Прэм'ера адбылася 18 мая 1941 года. Але і ў вайну наш "Несцерка" не загінуў. У эвакуацыі ў Уральску, Арэхава-Зуеве мы ігралі п'есу на беларускай мове. У канцы вайны з гэтым спектаклем нас запрасілі ў Маскву. Тады надарылася мне стаць сведкай праходу палонных немцаў па Маскве. Што мяне асабліва ўразіла, дык гэта абсалютная цішыня ў шматтысячным людскім натоўпе. І толькі гукі крокаў па маставой... А потым было вяртанне ў знявечаны вайною Віцебск. Вяртанне шчаслівае і горкае.

-- *На вашым вяку было мноства сустрэч з найцікавейшымі людзьмі. Раскажыце, калі ласка, пра самыя яркія.*

-- Што праўда, то праўда: мне пашчасціла сустрэцца і сябраваць з многімі, хто склаў гонар нашай нацыянальнай культуры. Відаць таму, што давялося іграць амаль ва ўсіх п'есах беларускіх драматургаў, што ішлі на





коласаўскай сцэне. Я была знаёмая з Якубам Коласам, Кандратам Крапівой, Віталем Вольскім, Кастусём Губарэвічам, Аркадзем Маўзонам, Андрэем Макаёнкам, іншымі пісьменнікамі. У маёй бібліятэцы шмат кніг з аўтографамі.

Але была ў маім жыцці дружба, якая прайшла праз дзесяцігоддзі. Крыўдна, што сёння некаторыя дазваляюць сабе зняважлівыя выказванні ў адрас Пятра Усцінавіча Броўкі. Маўляў, і наменклатуршчык ён, і кан'юнктуршчык. А я скажу, што быў ён чалавекам свайго часу, і хай кіне камень той з яго пакалення, хто не сграшыў. Але чамусьці забываюцца на тое, што ў часы, якія зусім таму не спрыялі, менавіта Броўка здзейсніў подзвіг у імя таго самага Адраджэння, пра якое сёння шмат гаворыцца ды не так шмат робіцца. Ён заснаваў і падняў на сваіх ужо не вельмі маладых ды здаровых плячах Беларускую энцыклапедыю. За адно гэта помнік трэба ставіць! Я ж, як, відаць, і многія іншыя, ведаю, які гэта быў чулы, далікатны чалавек і верны сябар.

Пазнаёміліся мы ў трыццатых гадах. Пётр Усцінавіч разам са сваім сябрам Пятром Глебкам прыехаў да нас, бо тады ў тэатры рэпетыравалі п'есу Пятра Фёдаравіча. Пасля рэпетыцыі выйшлі з тэатра, і я прадэкларавала: "Сёння роўна год, як Канапелька -- артыстка тэатра!" Сябры тут жа вырашылі той "юбілей" адзначыць і павялі мяне ў парфумерны магазін. А там -- вочы разбягаюцца! Што выбраць?! І тое хочацца, і гэтае. У тыя часы флакон духоў для мяне быў сапраўдным багаццем. Глядзяць яны на мяне і ўсё разумеюць, "пастанавілі" так: кожны падараваў мне па флакону. Да гэтае пары помню пах тых духоў і радасць ад увагі паважаных і знакамітых людзей. А яны ж і самі тады былі вельмі маладыя.

Мне хацелася б яшчэ з найвялікшай удзячнасцю ўспомніць пра тое, як ужо праз многа, многа год Пятро Усцінавіч падтрымаў мяне ў вельмі цяжкую, горкую часіну добрым словам і спагадай. Я атрымала пісьмо, а ў ім верш:

Калі з табою што якое,
Ты не хавай, ты не маўчы,
Але разваж душой сваёю --
І ўсім аб горы не крычы.
Калі ты смуткам апавіта,
Калі ў душы тваёй адчай,
Ты лепш скажы мне шэптам жыта,
Ці пазвані мне, як ручай.
Я ўсё як трэба зразумею
І цёплым ветрам адкажу.
Я пашкадую, я прыгрэю
І асушу тваю слязу.

-- *Яно і праўда: "не родись красивой, а родись счастливой". Знаю, што ваш асабісты лёс склаўся не вельмі шчасліва. Я б не задала гэтага пытання, але ваша сітуацыя ў нейкай ступені характэрная для тэатральнага асяроддзя. Па тых ці іншых прычынах сем'і распадаюцца, але тэатр, прафесія трымае. Былыя муж і жонка застаюцца і працуюць побач. Як выйсці з гонарам з гэтага нялёгкага становішча?*

-- У такіх абставінах трэба захаваць годнасць. Нельга дазволіць сабе таго, каб потым было сорамна. У мяне хапіла сілы і самапавагі, каб не паддацца эмоцыям. Хоць, прызнаюся, было вельмі нялёгка. Мы ж пражылі разам амаль тры дзесяцігоддзі. Дапамагло мне яшчэ і тое, што паважала і паважаю Фёдара Шмакава -- таленавітага акцёра, творчага чалавека. Думаю, што і ён захаваў да мяне павагу. Мы засталіся партнёрамі на сцэне, я іграла ў спектаклях Шмакава-рэжысёра.

-- *Але засталіся без сям'і. Хоць Бог падараваў вам і прыгажосць, і жаночую абаяльнасць.*

-- Відаць, я з пароды аднalюбаў. Мой лёс такі, што тэатр замяніў і сям'ю, і каханне. Шкада, што няшмат ужо засталося. Але цяпер працую актыўна, а значыць -- жыву. І спадзяюся, што знойдзецца рэжысёр, які паставіць для мяне п'есу. Як знайшоўся Львоў-Анохін у лёсе Алены Гогалевай. А мне ж да яе ўзросту яшчэ далёка. Так што буду чакаць...

-- *Свет тэатра даволі замкнёны. Закулісcе выпрацавала свае правілы і законы. Якія з іх вы прымаеце, якія не?*

-- Больш за ўсё мяне абражае, калі людзі тэатра не паважаюць сваю прафесію. Могуць спазніцца на рэпетыцыю, выпіць лішняе, зняважліва выказацца аб таварышы. Страшная тэатральная хвароба -- зайздрасць. Чорная зайздрасць! А зайздросціць -- мала таго, што сапсаваць сабе кроў, але ж проста нявыгадна. Наша справа калектыўная: так што, калі твой партнёр іграе дрэнна, горш будзеш іграць сам, і ўвесь спектакль атрымаецца нікуды не вартым. Вось такая ўзаемасувязь!

-- *Вакол вас заўсёды гуртуецца моладзь, хіліцца, давярае...*

-- А мне здаецца, няма старых, як кангламерата, і маладых, як кангламерата. Ёсць асоба, індывідуальнасць, якую трэба паважаць, семнаццаць ёй гадоў ці семдзесят. Мяне заўсёды цікавіў чалавек, а малады чалавек асабліва, бо ў ім віруе жыццё, жыве прага новага. Мяне цікавіць, як развіваюцца ягоныя здольнасці, перспектыва ў тэатры, ці ёсць у яго сябра, якому ён можа даверыцца, ці ёсць у яго грошы, каб дацягнуць да зарплаты. У чалавеку, асабліва ў артысце, трэба прыкмеціць добрае і да таго добрага звяртацца. А калі шчыра, то я не адчуваю ўзроставай дыстанцыі...

-- *Што больш за ўсё трывожыць вас у наш неспакойны, нязручны для мастацтва час?*

-- Як кажуць, пытанне сур'ёзнае і неадназначнае. Я лічу, што не справа мастака займацца палітыкай, у нас свайго клопату даволі. Але я не магу зразумець і прыняць той апантанасці, з якой сёння руйнуюць "до основанья" тое, што было маральным стрыжнем не аднаго пакалення. Я беларуска, заўсёды ганарылася, што з'яўляюся актрысай нацыянальнага тэатра. Шанавала сваю мову і культуру. І людзі нас шанавалі: у Расіі, на Украіне і ўсюды, дзе б мы ні былі. Нягледзячы ні на што, наша пакаленне жыло з верай у сваю краіну, у свой народ. І я не разумею, як гэта можна ўсё забыць, усё перакрэсліць. І не спіхае боль ад таго, што краіна, разам з якой я прайшла па жыцці, раскідваецца, расцягваецца. А калі я чую зняважлівае "маскаль", у мяне ўваччу цямнее. Бо больш агіднай і страшнай пачвары, як нацыяналізм, на свеце няма.

Вядома, вочы адкрываюцца разам з тым, як адкрываюцца сакрэтныя сейфы. Усё-такі ў маім мінулым і мінулым краіны было нямала добрага, што трэба шанаваць і паважаць. Калі ж хочуць перакрэсліць подзвіг у Вялікую Айчынную і подзвіг у пасляваенныя гады, мяне гэта абражае. Гэта ж і несправядліва, і амаральна. Я помню пасляваенны Віцебск. Што тут было? Руіны. І хто падняў гэты горад з руін? Мы, людзі. Уся краіна. Віцебск, Мінск, дзесяткі іншых гарадоў і вёсак -- сведкі гэтага подзвігу. Што ж гэта за грамадства такое, якое само сабе плюе ў твар? І што гэта за грамадства, калі старыя людзі, ветэраны, прайшоўшы вайну, дажываюць свой век у галечы і, што таго горш, -- у знявазе.

Сёння модна клясціся народам, па сутнасці не ведаючы ні ягоных патрэб, ні ягоных думак. Клянуцца дэмакраты, кансерватары, левыя і правыя, нават анархісты. Усе выракаюцца мінулага, дэманструючы сваю "прагрэсіўнасць". Усе хутка-хуценька перавыхоўваюцца. Вось і славуты рэжысёр Марк Захараў прылюдна, па тэлевізары паліць свой партыйны білет. А ці ж яго ў партыю хто жывасілам цягнуў? Перайграў! Прыстойны чалавек такога сабе не павінен дазваляць.

Я разумею, што магло прыйсці расчараванне. Але зрабі сваё адрачэнне без таннай афектацыі. Я разумею, што жыццё неабходна мяняць. Але я не разумею, чаму трэба ўсіх і ўсё аплёўваць. Пытанне, якое задаваў вялікі паэт: "О чем шумите вы, народные витии?" мне здаецца сёння вельмі актуальным.

Колькі б не прадракалі пагібелі тэатру, я ўпэўнена, што тэатр будзе жыць столькі, колькі будзе жыць артыст. З жывымі вачыма, голасам. Сутнасць тэатра -- артыст. І хаця ў наш час бывае, што артыст зводзіцца да стану марыянеткі, але час гэты міне. Ужо мінае. Няхай жыве яго вялікасць Артыст!

-- *Што б вы, актрыса, у гэтыя святочныя дні пажадалі сваім гледачам?*

-- Любіце тэатр, як люблю яго я.

Размову вяла
Тамара АБАКУМОЎСКАЯ

Сопоставим

Нам это не грозит. Увы!

Сэкономить массу денег, ничем особенно не рискуя, можно, если, например, заняться "телефонным пиратством". В США по этому пути в последнее время пошли многие. И, видимо, не прогадали, поскольку за минувшие три года зарегистрировано свыше 550 случаев подобного рода в 700 компаниях, являющихся членами Международной ассоциации коммуникаций, а понесенные ими убытки оцениваются в 73,5 миллиона долларов.

Американские фирмы бьют тревогу. Увы, им никто не может помочь, ибо пока нет сколько-нибудь надежного и эффективного способа противостоять злоумышленникам, которые действуют все смелее и изобретательнее. Как подчеркивалось в ходе состоявшейся на днях в столице Соединенных Штатов встречи, проведенной по инициативе федеральной комиссии коммуникаций и собравшей ведущих американских специалистов в области борьбы с "телефонными пиратами", в своем подавляющем большинстве те ухитряются получать доступ к существующим у телефонных компаний специальным кодам, заложенным в информационные системы. После этого они беспрепятственно и совершенно бесплатно пользуются линиями, в том числе международными, столько, сколько их душе заблагорассудится. Еще один излюбленный способ злоумышленников состоит в использовании телефонных кредитных карточек, правда, при условии, что заранее известен код, по которому с их помощью можно позвонить из телефона-автомата.

Результаты поражают. За один только июнь текущего года количество разговоров по международной телефонной линии, абонированной американской финансовой группой "Леукардия Файнэншл корпорейшен", возросло со ста до более чем десяти тысяч. Получив через месяц счет, руководители фирмы схватились за головы. И было от чего: ведь им предстояло уплатить приблизительно 250000 долларов, причем, судя по счету, львиная доля звонков была сделана из... Доминиканской республики.

Проведя собственное расследование обстоятельств происшедшего, сотрудники компании выяснили, что неизвестные злоумышленники, определив "методом проб и ошибок" при помощи электронно-вычислительной машины код, сумели подключиться к телефонной линии. По данным Уильяма Кука, одного из признанных авторитетов в этой области, счет подобным правонарушениям идет на сотни. Известен случай, когда за выходные дни одна американская компания сразу лишилась примерно полутора миллионов долларов, которые впоследствии была вынуждена уплатить за телефонные беседы своих свежеиспеченных "сотрудников".

В поисках "козла отпущения" фирмы, выпускающие телефонное оборудование, упрекают пользователей в том, что они своевременно не приняли должных мер по защите от "пиратов". Те, в свою очередь, возлагают ответственность на производителей, продукция которых, мол, нуждается в серьезной доработке. В конечном итоге и те, и другие обращаются за помощью к телефонным компаниям, которые, как правило, не отказывают в помощи, принимая на себя до 30 процентов расходов на оплату телефонных переговоров "пиратов".



Еще одна загадочная улыбка

Этот доисторический ящер разгуливал по нашей планете 65 миллионов лет назад. Американские ученые с помощью компьютерного моделирования сумели воссоздать его облик. Но жуткого чудовища не получилось. Несмотря на ряд острых зубов, монстр выглядит довольно добродушно. Таким его делает загадочная улыбка, застывшая в уголках пасти. Чему можно было так улыбаться? Откуда столько оптимизма и жизнелюбия? Эти вопросы не дают покоя исследователям. Ответа пока нет. Вспомним, однако, что это существо никогда не видело людей. Может быть тут и кроется разгадка? Те, кто видел, обычно уже не улыбаются.

Сергей МИХАЙЛОВ

/Фото ДПА/

Светский криминал

Она прекрасна и без бриллиантов, но...

"Стащить драгоценности у кинозвезды для меня оказалось плевым делом", -- скромно прокомментировал 76-летний Рей Джонс события более чем тридцатилетней давности, когда он остал виновником нашумевшего ограбления -- похищения драгоценностей у Софи Лорен. Всемирно известная киноактриса находилась в 1960 году в Лондоне на съемках фильма "Миллионерша".

Ловкость Джонса обошлась ей тогда в 185000 фунтов стерлингов. Кражу ювелирных изделий на эту сумму можно было рассматривать в те годы чуть ли не как ограбление века. Драгоценности, пропавшие из дома, в котором во время съемок проживала кинозвезда, так и не были найдены.

Дело об ограблении Софи Лорен с годами стало забываться. И вот сейчас Джонс неожиданно признался в совершении этого преступления. "К дому Лорен мы подъехали на арендованном "роллс-ройсе" вдвоем с сообщником, изображая шофера и богатого лондонца", -- вспоминает он. Все остальное для профессиональных взломщиков было делом техники. Похищенные драгоценности продали скупщику краденого всего за 44000 фунтов стерлингов.

Полиция британской столицы без особого доверия отнеслась к рассказу Джонса. Кто по собственной воле признается в таком преступлении, задаются вопросом в Скотланд-Ярде. Там считают, что с откровениями ушедшего на покой вора еще нужно разобраться. Но если вдруг они окажутся правдой, то дело о похищении можно и возобновить.

Пока трудно сказать, что заставило Джонса разоблачить самого себя. Сам он об этом помалкивает, утверждая, однако, что совершил это преступление вовсе не из антипатии к Софи Лорен. "Она прекрасна, но, поймите, дело есть дело", -- сказал он.



Ну и ну!

10 лет с ножницами в животе

100000 марок -- в такую сумму оценила 58-летняя жительница немецкого города Нюрнберга ущерб, нанесенный ее здоровью хирургами, которые после операции забыли извлечь из ее брюшной полости... металлические ножницы длиной 18 сантиметров! Несчастная пациентка, прожившая более 10 лет с "железякой" в теле, обратилась с гражданским иском в суд, однако нюрнбергские юристы столкнулись с неожиданным препятствием.

Дело в том, что истица дважды ложилась в различные клиники: в 1976 году она перенесла операцию на желчном пузыре, а три года спустя ей вновь понадобилось хирургическое вмешательство из-за разошедшегося шва. И хотя женщина жаловалась на "невыносимую боль в животе" уже после первой операции, судьи и эксперты не смогли со всей определенностью сделать вывод, что ножницы были "забыты" именно в 1976 году. К тому же медицинские сестры в обеих больницах категорически отрицали, что они когда-либо пользовались ножницами той модификации, которые стали причиной стольких страданий их пациентки.

Интересно, что за последние годы она более 500 раз обращалась к докторам самых разных врачебных специальностей: невропатологам, терапевтам, ортопедам и другим. Одни считали, что ее страдания вызваны "психическими" причинами, другие рекомендовали ей больше двигаться, третьи предлагали сменить диету. И только в 1989 году очередной консультант дал наконец измучившейся женщине направление на рентген.

Чиновник-побирушка

Во время очередной облавы, устроенной египетскими полицейскими на улицах Каира, стражами порядка задержаны 178 нарушителей оного, главным образом нищих и "бомжей", которых в огромном городе видимо-невидимо. И что интересно, сообщает корреспондент агентства Франс Пресс со ссылкой на столичную печать, среди них нашлись правительственные чиновники.

Один из них прямо сказал полицейским, что не способен прокормить семью с четырьмя детьми на зарплату в 180 египетских фунтов /около 60 долларов/. Чиновник-побирушка сообщил, что занимается побочной профессией после завершения официального рабочего дня в своей конторе, что приносит ему дополнительно полторы тысячи фунтов /примерно 450 долларов/ в месяц.

А у другого в карманах нашли 2,4 тысячи фунтов /более 700 долларов/. Он, правда, уже вышел по возрасту на пенсию и получает 150 фунтов, чего, по его словам, "совершенно недостаточно для содержания семьи из пяти человек, из них трое -- учащиеся".

Чаевые: где густо, а где и пусто

Тому, кто хочет и за границей казаться великодушным, вовсе необязательно для того раздавать "чаевые" -- можно попасть в неприятную историю. Такую рекомендацию дает отбывающим в дальние края соотечественникам немецкий журнал "Флиген унд шпарен"/"Летать и экономить"/.

Так, оказавшимся в Японии не рекомендуется давать "чаевые" водителям такси и горничным гостиниц. Жители Страны восходящего солнца, воспитанные в суровых традициях самураев, воспримут такой знак вежливости со стороны чужеземца как кровную обиду. Обычай давать чаевые не прижился также в Новой Зеландии и Австралии.

А вот в солнечной Италии, пишет журнал, практика расплаты за мелкие услуги прямо-таки процветает. Правда, гордые таксисты и официанты никогда не будут выпрашивать вознаграждения, а попросту округлят причитающуюся сумму. Лучше всех, однако, живется в плане "левого" заработка американцам -- "чаевые" входят в стоимость любой предоставленной услуги, и заезжие иностранцы в ресторане зачастую удивляются, когда им приходится расплачиваться не только за трапезу, но и за "улыбку официанта".

И премьера не пожаловали

Грабители обворовали виллу премьер-министра Норвегии Гру Харлем Брундтланд. Как сообщает информационное агентство ДПА, преступники воспользовались отсутствием главы правительства и залезли в ее дом через окно.

По данным полиции, когда премьер-министр проводила свою ежегодную встречу с журналистами, грабители вынесли из ее дома драгоценности и дорогостоящую стереосистему.

Самое удивительное, что преступники и не ведали, в чей дом они забрались. Дело в том, что "частные покои" Брундтланд, расположенные в престижном районе Осло, почти не охраняются, а сама вилла даже не обнесена забором. Не исключено, что воры не решились бы ограбить популярного в стране премьер-министра, если бы взглянули на почтовый ящик, на котором написано имя хозяйки дома.

С божьей помощью против мафии

Видный деятель римско-католической церкви, архиепископ итальянского города Кротоне Джузеппе Агостино обратился к священникам своей епархии с настоятельным призывом отвечать отказом на просьбы, исходящие от мафиози.

Монсиньор Агостино уточнил, что имеет в виду присутствие гангстеров на воскресных мессах и совершение обрядов бракосочетания с их участием. Он высказался также за сокращение продолжительности траурного богослужения на похоронах членов преступных кланов и за отказ им в святом причастии.

Еще один шаг в этом же направлении -- предложение запретить мафиози выступать в качестве крестных отцов при крещении детей. "Никто не отрицает, что мафиози, действующие в больше общине, нуждаются в образовании и божьем слове, но вместе с тем им нужно задать хорошую взбучку", -- подчеркнул архиепископ.

Награда "разгребателям грязи"

За серию острых материалов о работе полиции штата Техас ежедневная местная газета "Даллас морнинг ньюс" удостоена высшей награды в области свободы информации, присуждаемой каждый год Ассоциацией главных редакторов газет -- совладельцев американского агентства Ассошиэйтед Пресс. Жюри отдало предпочтение "Даллас морнинг ньюс" среди всех национальных газет США за серию материалов о деятельности техасской полиции. Оказалось, что стражи порядка из этого штата чаще других попадают под суд за превышение своих служебных полномочий, неоправданную жестокость, нанесение тяжких телесных повреждений и даже убийства.

Специальная награда ассоциации была также присуждена газете "Сент-Питерсберг таймс", рассказавшей читателям о том, как судьи штата Флорида злоупотребляли служебным положением для сокрытия правонарушений своих друзей и сослуживцев. А вот другая флоридская газета, "Тампа трибюн", провела журналистское расследование, в результате которого выяснилось, что местное управление, занимающееся судьбой детей-сирот, зачастую отдавало в без того несчастных мальчиков и девочек в неблагополучные семьи, где с ними жестоко обращались.

Награда в области свободы информации присуждается Ассоциацией главных редакторов газет-совладельцев агентства АП уже в течение 22 лет. В ассоциацию входят руководители 1559 американских печатных изданий.

И так бывает...

Атеизм по-американски

Неудачей завершилась попытка из пригорода Миннеаполиса Бруклин-Сентр Джина Кэсмара добиться из местных школ изъятия библий на том основании, что в этой книге содержится много "непристойных и оскорбительных пассажей". Члены Школьного совета Бруклин-Сентра единогласно отвергли его требование, изложенное в петиции, которую он подал еще в июле.

Интересно, что Кэсмара в его "походе" против библии отказались поддержать даже его единомышленники из организации "Атеисты Меннесоты", которые указали, что им претит любая форма цензуры, поэтому они выступают за сохранение библии в школьных стенах.

Один из юрисконсультов, представлявших на заседании Школьного совета интересы церкви, Джей Секулоу, отметил, что вопрос о библии в школах уже неоднократно подымался в истории Соединенных Штатов, причем решался даже в судах, и каждый раз суды в своих постановлениях подчеркивали, что библия "стоит того, чтобы ее изучали из-за большой литературной и исторической значимости".

"Поэтому изъятие библий из школ станет нарушением конституционных прав учащихся", -- заявил он.

Представители Школьного совета также высказывали мнение, что библия в школах нужна в "обозревательных целях". Почти невозможно, указал один из них -- Деннис Морроу, объяснить учащимся много фактов, к примеру, из истории живописи, не ссылаясь на библейские сюжеты.

Выпуск подготовил А. ПАЛЬЧЕВСКИЙ

Юрий ЧУРБАНОВ



Посвящается Галине Леонидовне Брежневой

1

Перед вами, уважаемые читатели, отрывки из необычной книги. Она написана в тюрьме. Когда в Москве в 1988 году проходил процесс над ее автором, на прессу бывшего СССР оказывалось давление с целью освещать его ход по официальным источникам. Свидетельство ли это того, что процесс использовался в политических целях, что были силы, которые стремились скрыть правду о деле Чурбанова, о делах его высокопоставленного окружения? Ответ на этот вопрос в какой-то мере и помогут прояснить воспоминания Юрия Чурбанова.

Постоянные подписчики и читатели "Р" знают: 7-я страница газеты -- это эксклюзивная публикация бестселлеров, снимающих покровы тайн с нашего прошлого и настоящего; это захватывающее чтиво в хорошем смысле слова; это материалы, которых вы не увидите ни в какой другой газете. Они будут печататься под рубриками: "Документы, слухи, легенды", "Новейшая история: первые лица", "В коридорах власти", "Сенсации, тайны, открытия", "Р" снимает гриф "Совершенно секретно", "Жизненные драмы"...

Мой арест произошел 14 января 1987 года в кабинете начальника следственной части Прокуратуры Советского Союза Германа Петровича Каракозова.

Накануне, где-то с утра, Каракозов позвонил мне на квартиру и сказал, что завтра ждет к себе в 12 часов дня. Утром мы еще раз перезвонились, и, ни о чем не подозревая, я приехал в Прокуратуру. Внизу меня ждал следователь по особо важным делам Литвак. Мы поздоровались за руку, Литвак приветливо улыбнулся, он вообще производит впечатление очень обаятельного человека, и мы поднялись на второй этаж в приемную Каракозова.

Но только я переступил порог, как мне навстречу поднялись два молодых человека с хорошей полувоенной выправкой /я так и не узнал, кто они такие/ и заявили: "Вы арестованы!" Тут же, в приемной, с меня сняли подтяжки, галстук, часы, из ботинок выдернули шнурки. Понятыми были две женщины, сотрудницы Прокуратуры, как я узнал потом от следователя Миртова, да и понятно, что сотрудницы, с улицы кого попало ведь не позовешь, все-таки генерал-полковника арестовывают как-никак. Хорошо, что в этот момент я был в штатском, не в военной форме, а то могли бы, пожалуй, и погоны сорвать, хотя я еще и звания в то время не был лишен, это произошло гораздо позже.

Вот так, поддерживая штаны руками, я предстал пред светлые очи Германа Петровича Каракозова, начальника всех следователей СССР. В его кабинете уже находились Гдлян и Иванов, полковник юстиции Миртов, молодые люди, объявившие мне об аресте, и еще один человек, я его не знаю /но, может быть, он из КГБ?/. Особенно меня поразил Каракозов. Сейчас это был уже не тот улыбающийся Герман Петрович Каракозов, который месяца два назад первый раз попросил меня заехать к нему в служебный кабинет. За столом сидел хмурый, довольный собой человек -- довольный первой победой! Каракозов сразу показал мне ордер на арест, подписанный заместителем Генерального прокурора Сорокой, причем /надо понять состояние, в котором я находился/ все это было сделано так быстро, даже мельком, что я даже не успел разглядеть стоявшую на нем дату. Впрочем, какая разница?..

В кабинете у Каракозова я увидел Гдляна и Иванова.

Кто-то, по-моему, Гдлян, положил передо мной белый лист бумаги, дал мне свою ручку, заправленную чернилами, потому что моя, шариковая, была отобрана, и тут же, пока я не опомнился от самого факта ареста, предложил написать заявление о моей явке с повинной. Теперь я думаю: какое счастье, что я все-таки сообразил тогда и категорически от этой "повинной" отказался. Тогда была бы верная смерть. По лицу Каракозова пробежала тень, но он быстро взял себя в руки. Гдлян тоже не слишком огорчился. Начался перекрестный допрос, и в ту же минуту под издевательски-размеренную диктовку Гдляна я написал заявление на имя Генерального прокурора СССР Рекункова о том, что, занимая ответственные посты в МВД СССР, я получил взятки на сумму в общей сложности полтора миллиона рублей. Расхаживая по кабинету Каракозова, Гдлян диктовал мне имена и фамилии 132 человек, от которых я якобы получал деньги, и сам называл суммы взяток: 10, 20, 50, 200 тысяч -- сколько хотел! Все это были люди, в той или иной степени интересовавшие следствие, -- Гдлян диктовал, а я писал. Что происходило со мной, я помню очень смутно, все было как в страшном сне: Гдлян называет какие-то имена, а я сижу в роли технического исполнителя и пишу на имя Рекункова все, что он говорит. Потом меня вывели через черную лестницу во двор, посадили в "рафик", по бокам с обеих сторон сели дюжие молодцы, схватив меня, чтобы не убежал, за кисти рук, и доставили в Лефортовский следственный изолятор КГБ СССР. И только ранним утром я понял, что в моей жизни произошло что-то непоправимое и трагическое.

2

Усталость, болезненное состояние, полная отрешенность и невосприимчивость, жуткая подавленность преследовали меня и 15 января 1987 года. Пошел второй день моего пребывания в следственном изоляторе. Разумеется, я почти не спал.

Допросы продолжались весь следующий день. В Лефортове, на втором этаже, есть служебные кабинеты следователей: туда и приехали Гдлян, Иванов, чуть позже -- Миртов, Каракозов, то есть вся их компания. Мне очень хотелось прийти в себя, хоть немного успокоиться и опомниться, собраться с мыслями, я сразу попросил об этом Гдляна и Иванова, но они, конечно, оставили мою просьбу без внимания и только смеялись мне в лицо. Другими словами, метод их психологического воздействия, которым они -- надо отдать им должное -- так мастерски владеют, заработал в полную силу. И пошел этот пресс! Начались ежедневные, изнуряющие, многочасовые допросы, опять пошли фамилии каких-то людей, якобы передававших мне деньги в Узбекистане. И тут я опять не смог сказать ничего вразумительного, безвольно подтверждал все, о чем говорили Гдлян и Иванов. А потом под их диктовку все это почти машинально записывал на бумагу.

Я не мог контролировать свое поведение и не мог взять себя в руки. Все было как в тумане. Где-то первые четыре дня я совершенно отказывался принимать пищу. Приходил с допроса, замертво валился на нары, но все равно не мог уснуть. В память врезалась такая деталь: в камере есть "кормушка", туда кинули миску с какой-то кашей, это было утро, я сказал контролеру-прапорщику, что отказываюсь от завтрака, что нет никаких сил заставить себя что-то съесть, и вдруг этот прапорщик, молодой парень, говорит: "Покушайте, а то вы ослабнете, вам надо силы беречь..."

Я взятки не брал. Понимаю, что после града статей в нашей прессе об "унтере в лампасах", погрязшем во всякого рода должностных преступлениях, кому-то из читателей такое заявление наверняка покажется просто... несерьезным. Эти статьи сделали свое дело. Они основательно подготовили и настроили общественное мнение. За все эти годы высказаться в прессе мне практически не удавалось, честно повел себя только один-единственный журнал "Театральная жизнь", там опубликовали мой рассказ, не изменив в нем ни строчки. Это -- редкость. Журналисты обычно поступали иначе. Теперь я -- уже в одиночку -- буду бороться со всеми, кто в 1987–1990 годах без стыда и совести клеветал на меня, врал и на суде, и после суда, кто меня обманул.

3

Вот почему я пишу эту книгу. Люди должны знать правду. И я расскажу все, как было, чего бы мне это ни стоило. Когда человек сидит за колючей проволокой, с ним всегда легче бороться, чем когда он на свободе, и здесь, в колонии, его легче добить. Но ведь мне терять уже нечего.

Вот только один штрих. Когда мне в Лефортове стало совсем худо, когда по намекам Гдляна, Иванова и полковника Миртова я понял, что меня могут расстрелять, для этого, как говорится, все готово, когда уже не было никаких сомнений, что "кремлевско-узбекское дело" превращено Гдляном и Ивановым в грандиозный политический спектакль, я не выдержал, и, выбрав удобный момент, обратился с устной просьбой к начальнику изолятора /такие просьбы на бумаге не фиксируются/ о встрече с председателем КГБ СССР генералом армии Виктором Михайловичем Чебриковым. Я сказал начальнику: "По личному вопросу". Странно, наверное, но моя просьба была исполнена.

Меня вызвали через несколько дней, вид у сопровождающих прапорщиков был перепуганный, кажется, я и руки за спиной не держал, они за мной не следили, им было не до того. Мне посоветовали получше одеться, я эти рекомендации выполнил как мог, и вот когда я вошел в кабинет начальника следственного изолятора, за его столом сидел Чебриков. Мы за руку поздоровались, он представил мне второго человека, который был с ним, сказал, что это его помощник по Политбюро. Была и такая должность. Началась беседа. Чебриков поинтересовался, нет ли с моей стороны жалоб на содержание или питание, их не оказалось, хотя на питание в Лефортове /да и в других изоляторах КГБ/ полагается 47 копеек в сутки -- каша и супы, вот и все питание. Больным людям, сердечникам и язвенникам, иногда дают немножко масла и отварного мяса, а все остальное, то есть конкретно: печенье, белый хлеб, какие-то самые банальные продукты, а также сигареты и мыло можно приобретать в тюремном магазине на 10 рублей в месяц, не больше. Мне запретили получать передачи из дома. /Гдлян говорил, что какие-то партийные функционеры, особенно узбеки, хотят меня отравить/. Но Чебрикову я не жаловался. Я сразу спросил его о другом: "Виктор Михайлович, вы меня знаете, я вас знаю, скажите честно -- кому и зачем понадобился весь этот спектакль? Что происходит?" Чебриков спокойно, глядя мне в глаза, ответил: "Юрий Михайлович, ваш арест обсуждался на Политбюро". И так довольно выразительно на меня посмотрел. Тут я все понял. Это Политбюро, а не Прокуратура СССР, решало, быть мне заключенным или не быть. Если мне не изменяет память, Чебриков сказал, что среди членов Политбюро даже было голосование по этому вопросу.

Вот когда я сломался. Стало ясно, что любое сопротивление не имеет смысла, ибо мой арест -- это заранее спланированная политическая акция и что судить, собственно говоря, собираются не меня. Я оказался прав. Это был суд над Леонидом Ильичом Брежневым. Так подтверждалась "перестройка".

В один из январских вечеров 1972 года я с товарищем приехал поужинать в Дом архитектора на улице Щусева. Пришли в ресторан, сели за столик, заказали, как помню, холодный ростбиф, салаты и бутылку вина. Не знаю, как сейчас, но тогда в ресторане Дома архитектора был большой камин, и вот когда его разожгли, я заметил, что в глубине зала за двумя столиками, сдвинутыми вместе, сидит знакомая компания. Разумеется, мы с товарищем тут же подошли, поздоровались, присели, и нас познакомили с теми, кого мы не знали, и в том числе -- с молодой, внешне интересной женщиной, которая представилась скромно и просто: "Галина". Я и понятия не имел, что это Галина Брежнева.

Так состоялось знакомство. Наверное, если бы я был писателем, я бы говорил сейчас о том, что весь вечер старался смотреть только на Галину Леонидовну, ибо вдруг стало как-то очень уютно и хорошо, но я не писатель и скажу как было: этот человек мне сразу понравился. Мы о чем-то поговорили, но не очень долго, вечер близился к концу, пришла пора расставаться, и все разъехались по своим домам. Не помню, просил ли я Галину Леонидовну оставить свой телефон, как это обычно бывает между людьми, установившими добрые отношения, -- кажется, нет. В конце концов компания была знакомая, и я решил, что где-нибудь мы, конечно же, встретимся.

Прошло какое-то время, и получилось так, что Галина Леонидовна сама позвонила мне на работу. В удобной и оригинально-шутливой форме спросила, куда же я исчез, почему не звоню. Не скрою, я обрадовался такому звонку. Мы тут же решили встретиться. После работы Галина Леонидовна заехала за мной, и мы провели вместе целый вечер. Мне было очень интересно. Эта женщина нравилась мне все больше и больше. Потом я уехал в отпуск, отдыхал в Подмосковье, Галина Леонидовна несколько раз приезжала ко мне, и я тоже ездил в Москву. Наши отношения стали сердечными. И только тут она призналась, чьей дочерью является.

Может быть, и не стоит об этом подробно говорить, но читатель сам помнит, какой ажиотаж был поднят в газетах и журналах вокруг нашей семьи. Лучше я сам скажу, как же все было на самом деле.

Когда мы с Галей решили пожениться, она пригласила меня на дачу к отцу. Только решение оформить наш союз законным образом было принято, конечно, не с бухты-барахты, а после долгих совместных размышлений. У меня были и просто человеческие колебания: "А по Сеньке ли шапка?", -- спрашивал я себя. Все-таки такое дело, Галина Леонидовна -- дочь Генерального секретаря ЦК КПСС, я войду в его семью, готов ли я к этому, как еще все получится? И вот Галя говорит, что Леонид Ильич хочет со мной встретиться и познакомиться. Конечно, состояние у меня было очень сложное: знакомство не с простым человеком, с руководителем нашей партии и государства, -- оторопь, одним словом, была достаточно велика. Но раз надо знакомиться -- значит, надо.

Все знают, что Леонид Ильич и Виктория Петровна, его супруга, имели квартиру на Кутузовском проспекте. Это пять или шесть комнат с обычной планировкой. Шум, гам -- за окном обычная московская жизнь. Что и говорить, здесь не было необходимых условий для полноценного отдыха, поэтому свою московскую квартиру Леонид Ильич не любил и бывал здесь крайне редко, всего пять--шесть дней в году. В Подмосковье, в Одинцовском районе, у него была государственная дача. Он жил на ней круглый год. Пройдет время, и в самом конце 70-х годов Леониду Ильичу предложат новую благоустроенную квартиру на улице Щусева. Конечно, тут было лучше, чем на Кутузовском проспекте, центр рядом, всего несколько минут езды, но то ли Леонид Ильич был однолюб, то ли еще что,— он посмотрел новую квартиру и сказал, что она для него чересчур большая. Скорее всего, она просто не понравилась ему своей казенностью, что ли, я не знаю. А квартира на Кутузовском была скромнее: это обычный московский дом старой постройки, потолки что-то около трех метров, комнаты в среднем 25--30 метров: столовая, небольшой рабочий кабинет, спальня, гостиная... Обслуживающий персонал -- всего три человека: повар, готовивший пищу под руководством Виктории Петровны /она всегда подсказывала, что Леонид Ильич любит больше всего и как это

4

получше приготовить/, официантка и уборщица. Охраны здесь не было, она помещалась внизу, на первом этаже. В самом подъезде /дом имел один подъезд/ (Автор неточен, в доме № 26 по Кутузовскому проспекту больше 20 подъездов. ***Здесь и далее -- примечания издателей)*** кроме семьи Брежневых и Юрия Владимировича Андропова, который жил двумя этажами ниже, были квартиры министров, партийных и советских работников, причем разного ранга, -- то есть это не был дом Брежнева, это был обычный дом № 26, расположенный на Кутузовском проспекте. Здесь, в этой квартире, у Леонида Ильича была хорошая библиотека и такая же, если не больше, находилась и на его даче.

Сколько же было публикаций об этой даче Генерального секретаря! Вся беда в том, что я, например, не видел ни одной фотографии к этим публикациям. А кто-нибудь их видел? Интересно, почему бы не показать? Ведь Леонид Ильич жил не на какой-нибудь супердаче: это был обычный трехэтажный кирпичный дом с плоской крышей. Наверху располагалась спальня Леонида Ильича и Виктории Петровны, они все время предпочитали быть вместе, и когда Леонид Ильич 10 ноября 1982 года принял смерть, Виктория Петровна спала рядом; небольшой холл, где он брился /сам, но чаще приглашая парикмахера/. На втором этаже две или три спальни для детей, очень маленькие, кстати говоря, от силы 9--12 метров с совмещенным туалетом и ванной. Мы спали на обычных кроватях из дерева. Внизу жилых комнат не было, там находились столовая, рядом кухня и небольшой холл. На третьем этаже Леонид Ильич имел уютный, но совсем крошечный кабинет. Там же была библиотека. Обычно он отдыхал здесь после обеда, и никто не имел права ему мешать. Всех посетителей Леонид Ильич принимал в основном на работе. На дачу приезжали только близкие товарищи, это было довольно редко, обычно гости собирались к ужину и разъезжались, как правило, часов в десять, в половине одиннадцатого, но не позже. Леонид Ильич старался жить по строгому распорядку, мы знали этот распорядок, и его никто не нарушал. В одиннадцать он уже спал. Леонид Ильич ложился с таким расчетом, чтобы проснуться не позже девяти.

На всю дачу приходился один видеомагнитофон и один телевизор -- советского производства, по-моему, "Рубин". Леонид Ильич всегда очень внимательно смотрел программу "Время", а потом уходил спать. На первом этаже был кинозал, в нем стоял бильярд, на котором Леонид Ильич почти не играл, -- но это не кинотеатр, именно кинозал, где Леонид Ильич обычно смотрел документальные фильмы. Он их очень любил, особенно фильмы о природе.

(Продолжение следует)

Народ должен знать правду! Особенно о "спирте пищевом"

Не так давно постовой милиционер Дома правительства предложил мне бесплатно газету "Биржи и банки" N 43 за 1992 г., на развороте которой красовалась огромная реклама спирта пищевого "Ройял". Ну, уж коли спиртовая экспансия достигла территории Совмина и перед ней безмолвно капитулировал Минздрав республики, то мне ничего не остается, как сменить шприц врача "Скорой помощи" на журналистское перо и объяснить читателям, чем на самом деле их так усердно потчуют.

Итак, спирт этиловый"никогда не был и не может быть пищевым продуктом, хотя и является энергоносителем и в некоторых странах используется даже вместо моторного топлива. Для человека 96% этиловый спирт -- это прежде всего нейро-токсический яд, смертельная доза которого -- 250--400 мл, т.е. стакан /это при нашей-то привычке пить стаканами!/...

Спирт чрезвычайно огнеопасен, горит слабым синим пламенем, почти без копоти, а температура его вспышки всего лишь 14 градусов. Кстати, в газете "Пожар" N 8 за 1992 г. уже сообщалось о пожаре на борту аэробуса Алма-Ата--Москва после того, как два пассажира решили проверить горючесть спирта "Ройял" под облаками. Пассажиры отделались сильным испугом, горе-алхимики -- легкими ожогами.

Пищевым продуктом спирт не может быть хотя бы уже потому, что наносит непоправимый урон организму. Легко проникая через все биологические мембраны во все органы, ткани, клетки, он свертывает и осаждает белок, причем необратимо! Имея "большую тягу" к жиросодержащим образованиям, особенно нервной ткани, головному мозгу, спирт этиловый /винный/ может находиться в "связанном" состоянии в мозговой массе до двух недель, приводя к усыханию мозга -- так называемой алкогольной энцефалопатии.

В моей ранней врачебной практике был потрясший меня случай вскрытия черепной коробки умершей женщины, много лет страдавшей алкоголизмом. Толщина костей свода ее черепа превышала 3--4 см при норме 0,3--0,5 см! Мозг высох. Это надо видеть, чтобы до конца понять, как алкоголь разрушает анатомическую структуру мозга при сохранении внешней формы черепа. Вот уж действительно -- от человека остается только оболочка.

Спирт пищевой привлекает наших не избалованных изобилием и не склонных к воздержанию граждан относительно /по сравнению с водкой/ дешевизной. Но.. Уже после употребления примерно 80--200 мл этилового спирта быстро наступает наркотическая стадия, полное "безумное" опьянение, нарушение координации движений, затемнение сознания. С увеличением дозы развивается опасность смертельного паралича дыхательного центра! Причиной смерти может стать также паралич сердца, аспирационная пневмония, отек легких, переохлаждение. А у детей могут наступить смертельные отравления даже от вдыхания паров спирта, используемого при компрессах, укутываниях и обтираниях.

Итак, вы все еще выбираете "спирт пищевой "Ройял"?

Валерий ШУМИЛОВ,
кандидат медицинских наук

Век живи, век учись

Бернабе Еванхелиста не возражает, когда его называют "не самым молодым" студентом, но не хочет быть "самым старым". "Ведь мне всего 92 года", -- говорит он своим 20-летним однокашникам по дневному отделению факультета изящных искусств в университете Валенсии.

Бернабе родился и живет в Валенсии, где до самой пенсии работал слесарем в небольшой автомастерской. Возможностей учиться не было, но живописью увлекался с детства. Лишь в 70-летнем возрасте он посвятил всего себя любимому делу.

Почувствовав, что знаний не хватает, Бернабе поступил в университет, где сейчас учится на четвертом курсе. Преподаватели отмечают, что он обладает большим талантом, является самым прилежным студентом в группе и никогда не пропускает занятий.

Стерильно... как в Бразилии

Не менее 27 процентов бразильских женщин прошли стерилизацию, констатируется в докладе парламентской комиссии по изучению этой проблемы.

Каковы же причины того, что к стерилизации в Бразилии -- в процентном отношении -- прибегает втрое больше, чем в западных государствах? Во-первых, Бразилия -- католическая страна, где аборты запрещены законом.

Бразильские мужчины в подавляющем большинстве не привыкли и не желают пользоваться противозачаточными средствами.

Соответствующие же препараты для женщин достаточно дороги, и их не могут позволить себе те, кто входит в разряд малоимущих. К тому же в глубинке зачастую и не знают о существовании противозачаточных средств. Так что в реальной жизни для большого числа бразильских женщин единственным способом "не плодить нищеты" оказывается стерилизация.

КІНО МІНСКА КИНО МИНСКА

2--3 января

"МОСКВА":
"Мой папа --любовник"/п/ -- 10.00/л/, 14.00, 16.00, 18.00, 20.00, 22.00/н/. "Великий шулер"/п/ -- 12.00.

"ОКТЯБРЬ":
"Мой папа -- любовник"/п/ -- 10.00/л/, 13.50, 15.50, 17.50, 21.40. "Великий шулер"/п/ -- 12.00, 19.50. Дискотека с шоу-варьете -- 22.00.

"АВРОРА":
"Ледяная внучка"* -- 10.00, 12.00. /3 января -- "Принцесса с Луны"/1,5 с./* -- 10.00, 12.00/. "Выстрел в гробу"/2 с./ -- 15.50. "Не отступать, не сдаваться"/п/ -- 11.00, 15.00, 19.00, 21.00. "Сердцеед" -- 13.00, 17.00. "Штурмовики не умирают"/п/ -- 14.00, 19.40, 21.20. "Любовь, смертельная игра..." -- 18.00.

"БЕРЕСТЬЕ":
"Лапландские сказки"* -- 11.00 / 3 января/. "У каждого свои недостатки"/п/ -- 13.30, 17.30, 21.30. "Унесенные ветром"/2 с./ -- 11.00, 19.00 /3 января -- 19.00/. "Приключения Теннеси Бака" -- 11.30, 15.30, 17.00. "Хаммер"/п/ -- 15.00, 19.30 /3 января -- 13.00, 15.00, 19.30/.

"ВИЛЬНЮС":
"Не отступать, не сдаваться"/п/ -- 10.00, 13.15, 16.30. "У каждого свои недостатки"/п/ -- 11.45, 15.00, 20.20. "В постели с Мадонной"/1,5 с./** -- 18.15, 21.50. Видеозал: 13.20, 15.25, 17.30, 19.35, 21.40.

"ПАРТИЗАН":
"Заколдованный мальчик"* -- 11.00 /3 января -- "Приключения волшебного глобуса, или Проделки ведьмы"* -- 11.00/. "Великий шулер" /п/ -- 14.20, 17.50. "Мой папа -- любовник"/п/ -- 12.30, 16.00, 19.30, 21.20.

"ПОБЕДА":
"Не отступать, не сдаваться"/п/ -- 10.00, 12.00, 14.00, 16.00. "В постели с Мадонной"/1,5 с./** -- 18.00, 20.20. Информационно-развлекательная программа -- 21.00. Видеозал: "Гладиатор" -- 10.00, 11.45, 13.35, 15.15, 17.05, 18.45, 20.35. Видеосалон, видеокафе: "Оголенный нерв" -- 11.10, 13.30, 15.50, 18.10.

"САЛЮТ":
"Мой папа -- любовник"/п/ -- 12.00, 14.00, 17.40, 19.40. "Великий шулер"/п/ -- 10.00/л/, 15.50.

"КИЕВ":
"Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика"* -- 10.00. "Кто кого?"/п/ -- 15.40, 21.00. "Грандиозное похищение американских девушек"/п/ -- 13.50, 19.10. "Жандарм и жандарметки" -- 12.00/л/, 17.30.

"КОМСОМОЛЕЦ":
"Безумная Лори"/2 с./* -- 11.00. /3 января -- "Ну, погоди!" /вып. 1--8/ Киноутренник "Встреча с Дедом Морозом и Снегурочкой" -- 11.00/. "Женские страсти"*** -- 18.00, 19.30, 21.00. "Грандиозное похищение американских девушек"/п/ -- 13.00, 15.00, 17.00, 20.30. "Кто кого?"/п/ -- 12.00, 16.00, 18.40. По заявкам кинозрителей: "Где находится Нофелет?" -- 10.20, 14.00 /3 января -- 10.30/. /3 января -- церковь проводит церковное богослужение -- 14.00/.

"МИР":
"Месть поруганных женщин"/стерео//п/ -- 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 20.20. "Любовь, смертельная игра..." -- 12.00, 15.40. "Кто кого?"/п/ -- 13.40, 17.20. "Женские страсти"*** -- 19.20, 20.50. Работает видеозал.

"ПИОНЕР":
"Ну, погоди!"/вып.9--16/* -- 10.00, 13.10. "Сумасшедшие на стадионе" -- 11.30. "Жандарм и жандарметки" -- 14.40, 16.30. "Американский кикбоксер-I"/п/ -- 18.20. Дископрограмма -- 20.00. Видеозал: "Семья Адамсов" -- 15.40. "Помешательство" -- 17.30.

"ЦЕНТРАЛЬНЫЙ":
"Невозвращенец"/1,5 с./ -- 9.00. "Нанятые для убийства"/п/ -- 10.55, 14.30, 18.05, 21.40. "Близнец" -- 12.35, 16.10, 19.45.

"ЭЛЕКТРОН":
"Несуразные каникулы"* -- 10.00. /3 января -- "Шестеро странствующих по свету"* -- 10.00/. "Сердцеед" -- 12.00, 14.00, 16.00, 18.00, 19.40. "Кто кого?"/п/ -- 10.20, 13.10, 17.00. "Грандиозное похищение американских девушек" /п/ -- 11.40, 15.00, 19.00 /3 января -- 11.40, 19.00/. Информационно-развлекательная программа -- 20.30.

"АВАНГАРД":
Мультфильмы* -- 11.30. "Друг бедных"/2 с./ -- 13.00. "Лучшие из лучших" -- 16.00. "Женщина в пламени"/п/** -- 18.00.

"ЗНАМЯ":
"Невеста подземного принца"* -- 10.50. "Лучшие из лучших" -- 12.00, 16.00, 20.00. "Звезда"/2 с./ -- 13.40, 17.40.

"ИСКРА":
"Щен из созвездия "Гончих псов"* -- 14.45. "Женщина в пламени"/п/** -- 20.00. "Лучшие из лучших" -- 16.30. "Стэлла"/п/ -- 18.20.

"УДАРНИК":
"Неукротимая маркиза"/2 с./ -- 14.00. "Хэппи энд" -- 16.30. "Женщина в пламени"/п/** -- 18.10. "Леди и разбойник" -- 20.00.

Репертуар остальных кинотеатров см. за 1 января.

ТБ ТВ TV ТБ ТВ TV ТБ

Суббота, 2 января

Белорусское телевидение

11.00 Неделя планеты.
11.15 "Лада ОМС" представляет: "Маппет-шоу". Мультфильм "Куколки-малышки". 6-я серия.
11.40 Силач.
12.00 Метроном.
13.00 Поэтическая гостиная. Новые стихи В.Шнипа.
13.20 Знаете ли вы Китай? Телевикторина. Финал.
14.45 Мультфильмы.
15.40 Путешествие по Америке. Атланта.
16.05 Новогодние метаморфозы. Развлекательная программа.
17.05 КВН. Товарищеская встреча команд Минска и Москвы.
18.05 Заир Азгур: размышление о жизни.
19.10 Общественное мнение. Новое в пенсионном законодательстве. Прямая линия.
20.10 "Что в сундуке..." "Горынские пряхи" приглашают на вечерки.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.30 Телебиржа.
21.45 "Синема" представляет: худ.фильм "Сюрприз Афродиты" /Франция/.
23.35 НИКа.
23.50 "Ночное рандеву". Часть 5-я.
0.45 "Видимо-невидимо".

Канал "Останкино"

7.00 Новости.
7.20 Гимнастика.
7.30 Спорт-шанс.
8.00 "Марафон-15" -- малышам.
8.25 Экологическое обозрение.
8.40 Центр.
9.10 Музыкальный круиз.
9.30 Дело.
10.00 Бумеранг.
10.30 Автограф по субботам.
11.00 Медицина для тебя.
11.40 Телесериал "АБВГД ЛТД". 11-я серия.
12.10 "Девчата". Худ.фильм.
13.50 Технодром.
14.00, 20.00, 23.00 Новости.
14.20 "Мушкетеры 20 лет спустя". 2-я серия.
15.35 Ультра-си.
16.35 Красный квадрат.
17.15 "Коламбия Пикчерс" представляет худ.фильм "Оливер" /США/.
19.40 Спокойной ночи, малыши!
20.40 Новогодний вечер в Клубе веселых и находчивых.
22.40 Авторалли Париж--Дакар.
23.20 Хит-топ-шоу "50х50".

Канал "Россия"

7.00, 13.00 Вести.
7.25 Один на один при свидетелях. Лора Квинт.
8.00 Мульти-пульти.
8.20 Семейные встречи.
9.15 Тезки-шоу.
10.00 Непознанная Вселенная.
11.00 "Сказки странствий". Худ.фильм.
12.40 Хор ангелов.
13.25 "Бурда моден" предлагает...
13.55 "Дораэмон". Мультфильм.
14.10 Сам себе режиссер.
14.55 "Багряная трава". Кинокомедия.
15.25 Золотая шпора.
15.55 Футбол без границ.
16.50 "Операция "Моцарт". 6-я серия.
17.20 Мульти-пульти.
17.30 Аркадий Арканов с друзьями и для друзей.
18.45 Новогодний пирог.
19.00, 22.00 Вести.
19.20 "Мадо, до востребования". Худ.фильм /Франция--Россия/.
21.00 Музыка крупным планом. "Пласидо Доминго в Майами".
22.25 Спортивная карусель.
22.30 Ассорти.
23.00 Программа "А".
23.30 Ад либитум.
24.00 "Волкодав". Худ.фильм.

Воскресенье, 3 января

Белорусское телевидение

8.30 Утро республики.
8.45 "Тот самый Мюнхаузен". 2-я серия.
9.50 Док.фильм.
10.00 Уроки здоровья.
10.30 Восьмой цвет радуги. Фестиваль детского творчества в Полоцке.
11.40 "Садко". Худ.фильм.
13.10 "Одной тебе принадлежим..." Концерт с участием Л.Борткевича, С.Соколова-Воюша и Данчика.
14.20 В мире спортивного танца.
15.10 Мультфильмы.
15.35 Гала-концерт студенческих коллективов -- участников Дней физика в Минске.
17.00 Добродея. Программа для людей пожилого возраста.
18.00 "Лада ОМС" представляет: "Маппет-шоу". Мультфильм "Куколки-малышки". 7-я серия.
18.25 "Вечерки" приглашают на "Бабину кашу". Выступает коллектив д.Спорово Березовского района.
18.50 Павлюк Багрим. Вечер памяти в Доме литератора.
20.00 Панорама.
20.30 "Каскад". Контакт. Информация. Реклама.
20.40 Колыбельная.
21.05 "Синема" представляет: худ.фильм "Сладкие грезы" /США/.
22.35 MTV на Беларуси. Сизбор-топ-20.
23.15 Королевская охота. Шоу-казино.

Канал "Останкино"

6.20 Новости.
6.35 Гимнастика.
6.45 Тираж "Спортлото".
7.00 Час силы духа.
8.00 "Денвер -- последний из динозавров". Мультфильм.
8.30 Пока все дома.
9.00 Утренняя звезда.
9.50 "Аленький цветочек". Худ.фильм.
11.05 Играет П.Нерсесьян /фортепиано/.
11.15 Былое.
11.55 "АБВГД ЛТД". 12-я серия.
12.25 "Пиф и Геркулес". Мультфильм.
12.35 "Подводная одиссея команды Кусто". Док.фильм.
13.25 Премьера многосерийного фильма "Эрмитаж". Фильм 1-й.
14.00, 17.45, 23.00 Новости.
14.20 "Мушкетеры 20 лет спустя". 3-я серия.
15.35 Живое дерево ремесел.
15.40 Максима.
16.10 Панорама.
16.50 Мультфейерверк.
18.00 Великолепная семерка.
18.55 Киноафиша.
19.30 Худ.фильм "Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным".
21.00 Итоги.
21.45 Спортивный уик-энд.
22.00 Шире круг! Новогодняя программа.

Канал "Россия"

7.00, 13.00 Вести.
7.30 Мир спорта глазами фирмы "Жиллетт".
8.00 Наш сад.
8.30 Рождественские колядки.
9.00 Студия "Рост". "Старая мельница". 2-й выпуск.
9.30 "Приключение в королевстве". Мультфильм.
10.00 Аты-баты...
10.30 Телекроссворд. "Муз-биржа".
11.00 Познер и Донахью.
11.30 Ж.-Б.Мольер. "Скупой".
14.35 Лучшие игры НБА.
15.35 Уходящая натура.
16.35 "Операция "Моцарт". 7-я серия.
17.05 Волшебный мир Уолта Диснея. "Новые приключения Винни-Пуха", "Черный плащ". Мультфильмы.
17.55 Антракт. Поет Анка.
18.10 Центр Стаса Намина /Эс-Эн-Си/ представляет: Клуб "Желтая подводная лодка".
18.45 Новогодний пирог.
19.00, 22.00 Вести
19.20 Фестиваль классических фильмов Голливуда. "Летающие двойки". Кинокомедия.
21.00 "Окно". Мультфильм для взрослых.
21.10 Знакомьтесь, "Академия дураков".
22.25 Спортивная карусель.
22.30 Ночной актерский клуб.
23.45 Петерс-поп-шоу.

Понедельник, 4 января

Белорусское телевидение

17.00 Новости.
17.10 Мультфильм.
17.20 Сказочное музыкальное представление.
18.00 Королевская охота. Шоу-казино.
19.00 Областные новости /Брест/.
19.10 "Чтобы работали деньги..."
19.40 Творческое объединение МЭТА. Рождественская программа.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.30 Спортивный телекурьер.
21.50 "Белые Росы". Худ.фильм.
23.15 НИКа.
23.30 Международный фестиваль фольклора "Житень". Передача 1-я.

Канал "Останкино"

7.00 Новости.
7.20 Гимнастика.
7.30 Мультфильмы.
8.00 Охранная грамота.
8.30 "Приключения Буратино". 1-я серия.
9.45 Марафон-15.
10.35 "Приключения черного Красавчика". Худ.фильм.
11.00 В сфере неизведанного...
12.00 Технодром.
12.10 Клуб путешественников.
13.00 Новые имена.
14.00, 20.00, 23.00 Новости.
14.25 "Австралийские хроники". Передача 1-я.
14.55 "Мушкетеры двадцать лет спустя". 4-я серия.
16.30 Гол.
16.55 "Мелочи жизни". 14-я серия "Крестный отец".
17.25 Счастливый случай.
18.25 Премьера худ.фильма "Ночные забавы". 1-я серия.
19.40 Спокойной ночи, малыши!
20.40 "Ночные забавы". 2-я серия.
21.45 Однако.
22.00 Бомонд.
22.15 "Здравствуйте!"
23.20 Глас народа.
23.40 Мегамикс.
24.00 Смотрите, кто ушел.

Канал "Россия"

7.00, 13.00 Вести.
7.25 Мульти-пульти.
7.35 Разговоры запросто.
8.05 Утренний концерт.
8.20 Родники.
8.50 Мультфильм.
10.05 "Русское Рождество в Париже". Передача 1-я.
10.35 Пилигрим.
11.20 "Медиа". Вручение приза "Феликс-92" лучшим европейским кинематографистам.
12.10 Балет-видео. Л.Минкус. "Дон Кихот".
13.25 Чемпионат мира по боксу среди профессионалов.
14.35 Ретро. Робертино Лоретти.
15.05 "Елки-палки". Кинокомедия.
16.30 Рек-тайм.
17.00 "Операция "Моцарт". 8-я серия.
17.30 Автограф мастера. Режиссер Андрей Гончаров.
18.45 Новогодний пирог.
19.00, 22.00 Вести.
19.25 "Иможен". 2-я серия.
20.50 Экран криминальных сообщений.
21.00 Момент истины. На вопросы А.Караулова отвечает губернатор Мурманской области Б.Е.Комаров.
22.25 Спортивная карусель.
22.30 Звезды мировой оперной сцены на Красной площади.

РЭСПУБЛІКА

Заснавальнік - Савет Міністраў Рэспублікі Беларусь

Аб'яднаная рэдакцыя

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР Мікалай КЕРНОГА

Рэдакцыйная калегія: Аляксандр АКУЛІК /намеснік галоўнага рэдактара/, Анатоль ДРАЗДОЎ, Іван ЗНАТКЕВІЧ /адказны сакратар/, Мікалай ІНІН /першы намеснік галоўнага рэдактара/, Аляксандр ПАЛЬЧЭЎСКІ, Аляксандр СНАПКОЎ /камерцыйны дырэктар/, Леанід ЮНЧЫК.

НАБОР І ВЕРСТКА КАМП'ЮТЭРНАГА ЦЭНТРА "Р".

Газета выходзіць 250 разоў у год.

Падпісана ў друк 31 снежня
Заказ 1

Надрукавана ў друкарні выдавецтва "Беларускі Дом друку"

Тыраж 109320

Адрас рэдакцыі: 220010, Мінск, вул. Савецкая, 9

ТЭЛЕФОНЫ:

ДЛЯ ДАВЕДАК -- 29-68-87

ДАДАТКАЎ
ВЕСТИ потребкооперации
ПРИВАТИЗАЦИЯ от А до Я
-- 29-60-63
ЧАЭС КАТАСТРОФА
-- 29-66-66

Карэспандэнцкіх пунктаў:
у ГРОДНЕ -- 5-13-08
ГОМЕЛІ -- 53-51-49
ВІЦЕБСКУ -- 2-48-93

ІНДЭКСЫ:
63883 -- для прадпрыемстваў, устаноў і арганізацый;
63884 -- для індывідуальных падпісчыкаў

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

РЭСПУБЛІКА